

সতী

পৌরাণিক নাটক

মন্মথ রায়

উদ্বোধন রত্নিনী

“নাট্যানিকেতন”—ক্যালকাটা থিয়েটার্স

২৮শে এপ্রিল ১৯৩৭, ১৫ই নবম্বাং ১৩৪৪, বুধবার, রাত্রি ৭৪০টা

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩।১।১ কর্নওয়ালিস্ স্ট্রীট কলিকাতা

পাঁচসিকা

প্রথম সংস্করণ

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দের পক্ষে ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ হইতে

শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত

২০৩১১১, কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা

ଶ୍ରୀଚିତ୍ରଲେଖା ରାୟ

କଲ୍ୟାଣୀହାସୁ

লেখকের কথা

ক্যালকাটা থিয়েটার্স কর্তৃপক্ষ কর্তৃক অমুদ্রিত হইয়া ২৬শে মার্চ ১৯৩৭ (দোলযাত্রা) হইতে ১০ই এপ্রিল ১৯৩৭ এই ষোল দিনে “সতী” রচনা করি। গত ২৮শে এপ্রিল ১৯৩৭ বুধবার রাত্রি ৭।০ টায় ক্যালকাটা থিয়েটার্স নাট্যনিকেতনে উহার উদ্বোধন করেন।

রায় বাহাদুর ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন ডি-লিট প্রণীত “সতী” আমাদের পাঠ্যপুস্তক ছিল। এই নাটক রচনায ডাঃ সেনের ঐ আখ্যায়িকা হইতে প্রভূত সাহায্য লাভ করিয়াছি। তজ্জন্ম ডাঃ সেনের নিকট আমার আন্তরিক রুতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। দশমহাবিচার আখ্যান তিনি তাঁহাব পুস্তকে যে জন্ত বাদ দিয়াছেন, ভূমিকায় তিনি তাহাব বৃক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন। আমি তাঁহারই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াছি।

বন্ধুবর কাজী নজরুল ইসলাম সতীর জন্ত গীত রচনা ও স্রব সংযোজনা করিয়াছেন, সুপ্রসিদ্ধ শিল্পী শ্রীযুক্ত চারু রায় দৃশ্য পরিকল্পনা করিয়াছেন, কলালক্ষীকল্পা শ্রীযুক্তা নীহারবালা নৃত্য-পরিকল্পনা করিয়াছেন, নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত নরেশ মিত্র নাটকখানির প্রযোজনা করিয়াছেন, এবং ক্যালকাটা থিয়েটার্স স্ববাধিকারী

শ্রীবৃদ্ধ যশোদারঞ্জন ঘোষ এবং তাঁহার সুযোগ্য সহকারী শ্রীবৃদ্ধ
সুধীর গুহ নাটকখানিকে সাফল্যমণ্ডিত করিবার জন্য যত্ন ও চেষ্টার
ক্রটি করেন নাই। নটতিলক বঙ্ক ভূমেন রায় ও নটকুশল শ্রীবৃদ্ধ
নগিঘোষ আমাকে নানা বিষয়ে সাহায্য করিয়াছেন, তাঁহাদের
প্রত্যেককে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি।

৪ঠা জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৪

বরদা ভবন, বালুরঘাট
(দিনাজপুর)

অক্ষয় রায়

সতী

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

সতীর খেলাঘর। শিবের পটমূর্তি অঙ্কনরতা সতী। মূর্তি প্রায় সম্পূর্ণ হইয়াছে।
সতীর সখীগণ বিবাহের মাস্তুলিক গান গায়িতে গায়িতে আসিতেছিল
দেখিয়া সতী পটমূর্তি আবৃত করিয়া রাখিয়া তাহাদের সম্মুখীন
হইলেন। নানাবিধ মাস্তুলিকী লইয়া সখীরা সতীর মস্তলাচরণ
করিয়া গায়িতে গায়িতে চলিয়া গেল

গান

দেব আশীর্ব্বাদ—লহ সতী পুণ্যবতী !
লহ ত্রিলোকের আশিস্ বাণী ;—লহ লহ আয়ুত্মতী ॥
ধর পূজা আরতির শুভ বরণ ডালা,
পর স্বর্গের মন্দার পারিজাত মালা,
রবি দিল কুণ্ডল, সাগর মুকুতা দল
চাঁদ দিল চন্দন স্নিগ্ধ জ্যোতিঃ ॥

সতী

মঙ্গল ঘট দিল দেবী মেদিনী —

পুণ্য সলিল দিল মন্দাকিনী ;

অগ্নি দিলেন দীপ—শুকতারা দিল টীপ

দিল ধাতু দুর্বা মুনি ঋষি তপতী ॥

বিষ্ণু দিলেন তাঁর লীলা-কমল

ব্রহ্মা দিলেন কমণ্ডলু-জল,—

সিঁথির সিন্দূর ভূষা দিলেন অরুণা উষা

(চির) এয়োতির নোয়া দিল অরুণ্যতী ॥

সতী পুনরায় ছবি অঁকিতে লাগিলেন । সতীর সখী

বিজয়া আনিয়া দাঁড়াইল

বিজয়া । ও কার ছবি অঁকছ সতী ?

সতী নীরবে ছবিই অঁকিতে লাগিলেন

বিজয়া । ও মা ! এ যে দেখছি সাপুড়ে ! শেষে কি সাপুড়ের

বাঁশীই তোমার মন হরণ করল সখি !

সতী । বাঁশী নয়, বিষণ । দেখছ না ?

বিজয়া । সাপুড়ের পরণে কি একখানা কাপড়ও জুটল না ?

সতী । না । দেখছ না পরণে বাঘছাল ? লোকে বলে দিগম্বর ।

বা কিছু শ্রেষ্ঠ সকলকে বিতরণ করে—যা কেউ নেয় না—যা

সকলের অস্পৃশ্য তাই নিয়েই ওঁর আনন্দ । লোকে ভাবে এ

প্রথম অঙ্ক

আবার কি ! বলে পাগলা ভোলা—বলে ক্ষাপা—আমি
সইতে পারি না—আমি সইতে পারি না । কিন্তু যখন ভেবে
দেখি—তখন এত ভালো লাগে !
বিজয়া । ভালো লাগে ! স্বপ্নবেদ দিন ! শেষটায় ওবই গলে
মালা দেবে নাকি তুমি ?
সতী । সে দেখতেই পাবে !
বিজয়া । ও মা ! বলে কিগো !

গান

বিরূপ অঁখির কি রূপই তুই অঁক্লি হৃদয় পটে,
চাঁদের পাশে আগুন জ্বলে যাহার ললাট তটে ॥
সে সোণার অঙ্গে ভস্ম মাখিয়ে
বেড়িয়ে বেড়ায় সাপ নাচিয়ে ;
এই ভবঘুরে বেদে নিয়ে তোর কলঙ্ক না রটে ॥
ঘটে ইহার বৃদ্ধি হ'তে সিদ্ধি অনেক বেশী,
বিষ খেয়ে এ'ব প্রশান্ত মুখ লীলা এ কোন্ দেশী ;—
আপনারে যে করে হেলা
তার সনে তোর একি খেলা,
তুই দেখ'লি কোথায় আত্মভোলা
এই সে তরুণ নটে ॥

সতী

বিজয়া গায়িতে লাগিল। সতী যুঁহুহাস্তে ছবি অঁকিয়া
চলিলেন। গান শেষ হইলে

বিজয়া। না, জয়া না থাকলে তোমার সঙ্গে পেরে ওঠা দায়।
তোমার ধানই আমি ভাততে পারলাম না। কোথায় গেল
জয়া?

সতী। তাকে আমি ফুল আনতে পাঠিয়েছি বিজয়া!

বিজয়া। আজ আবার ফুল দিয়ে কি হবে? তোমার স্বয়ম্বব
উপলক্ষে দেবতার। যে নন্দন কানন উজাড় করে ফুল
পাঠিয়েছেন! দেখলেনা পারিজাতের ছড়াছড়ি! মণি-
মানিক্য উপহারই বা এসেছে কত! ভাণ্ডার যে ভবে গেছে!
আর তুমি কিনা বসে সাপুড়ের ছবি আঁকছ।

সতী। যে ফুল নন্দন কাননে নেই আমি সেই ফুল আনতে
পাঠিয়েছি বিজয়া!

বিজয়া। যে ফুল নন্দন কাননে নেই সে আবার ফুল!.....ওমা!
ওরা যে দেখছি এখানেও আসছে!

সতী। কারা?

বিজয়া। জান না! তোমার স্বয়ম্বরের আমোদ। আমাদের
ছেলেমেয়েরা সমুদ্র-মহুনের পালা বেঁধেছে...! ওমা, সবাই
আসছে।

প্রথম অঙ্ক

সতী চিত্রপটখানি ঢাকিয়া রাখিলেন। সমুদ্র-মহনের সং আসিল। সঙ্গে আসিল পুরবাসী পুরবাসিনীগণ। ক্রমে নারদ, ভৃগু এবং প্রজাপতি দক্ষও আসিলেন। সকলেই মহানন্দে সং উপভোগ করিতে লাগিলেন।

একজন কথক দোয়ারগণ সহ সত্তের ছড়া গারিতে লাগিল। একটি মেয়ে মন্দার পর্বত সাজিয়াছে—তাহার একদিকে এক মেয়ে দেবতা সাজিয়াছে—আর একদিকে আর এক মেয়ে অহর সাজিয়াছে, ইহারা দুইজনে মন্দারের দুই হাত ধরিয়া শূশঙ্কলভাবে টানাটানি করিতেছে। নীচে এক মেয়ে কূর্মরূপী বিষ্ণু সাজিয়া বসিয়া হানা দিয়া রহিয়াছে। আর এক মেয়ে মহাদেব সাজিয়াছে। আর এক মেয়ে সাজিয়াছে মোহিনী। ছড়াগানের মাঝে মাঝে ইহারা পুড়ুল-নাচের মতো নাচিতেছে—

কথক। মা সতী! তোমার স্বয়ম্বর উপলক্ষে আমরা সমুদ্র-মহনের পালা বেঁধেছি। ইনি হচ্ছেন মন্দার পর্বত, ইনি দেবতা—ইনি অসুর—ইনি কূর্মরূপী শ্রীবিষ্ণু। ইনি মহাদেব—ইনি মোহিনী।

একদা সব সুরাসুরের খেয়াল চল দাদা।

সমুদ্রে যে ঘুঁটে করতে হবে দখিকাদা ॥

দেখেছ তো গয়লানিরা যে ভাবে দই মথে।

(তেমনি) সাগরকে সব ঘুঁটে ছিলেন মন্দার পর্বতে ॥

(অর্থাৎ) মন্দার গিরি হয়েছিল দই ঘুঁটবার কাঠি ।

আর কূর্ম হলেন সমুদ্ররূপ দই রাখবার বাটি ॥

সভা

কাঠি এল বাটি এল দড়া কোথাব পান ।

(সবে) বাসুকী'ব শ্রী লেজুড় ধরে মারেন হেঁটকা টান ॥

বাসুকী কয় ল্যাজ্ ছাড়ো বাপ গ্যাজ্ উঠ'ল মুখে ।

বাসুকীকে করল দড়া দেবতাবা সব রুখে ॥

ল্যাজ্ ধরল দেবতা, অসুব দানব ধরে মুড়ো ।

মাগব বলে আস্তে বাবা একি প্রলয় ছড়ো ॥

বা আছে মোর বেব কবছি—ঘাঁটিসনে আব পেট ।

উচ্চৈঃশ্রবা চন্দ্র লক্ষ্মী সব দিছি ভেট ॥

(ক্রমে) অমৃত যেই উঠ'ল অমনি লাগলো গুঁতোগুঁতি ।

দৈত্যাবা সব কোপ্নি আঁটে দেবতা কসেন ধুতি ॥

মাঝে থেকে শ্রীবিষ্ণু মোহিনী রূপ ধবে ।

ছোঁ মেবে সেই স্রধাব ভাণ্ড নিয়ে পড়লেন সবে ॥

অমৃত খান দেবতাবা সব অসুব মাটি চাটে ।

(যেমন) দোহন শেষে ছুঙ্ক গোঁজে বাছুব শুকনো বাটে ॥

(ক্রমে) ঘটব ঘটব ঘোঁটা'ব ঠেলায় উঠ'লো হলাহল ।

ত্রাহি ত্রাহি বলে ত্রিলোক করে কোলাহল ॥

বিষেব আলায় সৃষ্টি বুঝি পটল তোলে ওই ।

সিদ্ধিখোর শ্রীপিশাচপতি কয় ডেকে মাভৈঃ ॥

ছুটে এসে পাগ'লা ভাণ্ডোড় এক স্রমুদ্র'র বিষ ।

ঢক ঢকিয়ে ফেললে গিলে গা করে নিম্পিস ॥

প্রথম অঙ্ক

বলদে যে বেড়ায় চড়ে ছাই পাশ গায়ে মাখে ।
তাকে ছাড়া চতুর দেবতা বিষ দেবে বল কাকে ।
ফুলের মধ্যে ধূতবো নিলেন মশান যাহার ঘব ।
(পোড়া) কপালে তাব আগুন জলে—জয় শ্রাংটেস্বব ॥

কথকদের প্রস্থান

দক্ষ । ভাঙোড়ের কি বুদ্ধি ! সবাই নিল অমৃত, উনি নিলেন
বিষ ! আর বিব খেয়েই কি উল্লাস ! (হাস্ত)

ভৃগু । পাগলের আনন্দ ! (প্রচুর হাস্ত)

দক্ষ । কি মা সতী তোমার কেমন লাগল ?

নারদ । বিষবৎ ! সত্য বলেছি কিনা বলতো না ?

দক্ষ । বিষবৎ ! কেন ?

সতী । না পিতা, আমার ভালোই লেগেছে । আমি খুব আনন্দ
পেয়েছি ।

নারদ । তবে তোমার মুখে হাসি নেই কেন মা ?

ভৃগু । ভাঙোড়টার কীর্তি দেখে আমিতো হেসেই অস্থির !

সতী । শিবের ব্যবহারে হাসবার কি আছে দেব ? অমৃত যখন
বটন হল, শিবের কথা তখন কারো স্মরণ হল না । যখন
উঠল বিষ, ত্রিভুবনে ত্রাহি ত্রাহি রব উঠল । সৃষ্টি ধ্বংস হয় !
দেবতা ও অসুরের মিলিত কর্ণে আর্দ্রস্বরে ধ্বনিত হল “কোথায়
শিব ! রক্ষা কর ! রক্ষা কর !” মহানন্দে ছুটে এলেন

সতী

মহাদেব...মহানন্দে পান করলেন সেই বিষ!.....ভাণ্ড খান
...সিদ্ধি খান, সবই সত্য...কিন্তু সব চেয়ে বড় সত্য এ
জগতের সকল বিষ, সকল অমঙ্গল তিনিই করেছেন বরণ—
তিনিই করেছেন হরণ। তাই নয় কি দেব?

দক্ষ। পাগলি মেয়ে! কে তা অস্বীকার করছে! হ্যাঁ সে বিষ
পান করেছে...সে বিষ দেবতার, গন্ধর্বের, যক্ষ, বক্ষ, কিন্নবের
অপেয়—! অপেয় পান কে কবে!

ভৃগু। নিতাস্ত যে বর্ষর।

দক্ষ। শিব সেই অনার্য্য বর্ষর। তার নাম উচ্চারণ কর্ত্তেও
আমার ঘৃণা বোধ হয়! অথচ জানিনা কেন পিতা ব্রহ্মা থেকে
আরম্ভ করে সবাই...তাকেই বলেন দেবাদিদেব মহাদেব।

নারদ। যাগ বল, যজ্ঞ বল তিনি উপস্থিত না থাকলে চলে না।
কেন যে চলেনা...একবার দেখলে হয়।

ভৃগু। ও না দেখাই ভালো। ঐ ভূত-প্রেতগুলো.....বুঝলে
নারদ—

দক্ষ। না না, কি আবশ্যক! ওই যজ্ঞভাগই ওর সম্বল। তা
থেকে আমি তাকে বঞ্চিত করতে চাই না।

নারদ। তা তো বটেই! তা তো বটেই।

ভৃগু। তুমি নিতাস্ত সদাশয় তাই!

দক্ষ। তার উপর বিরক্তি ও ঘৃণার কারণ যদি কারো থাকে
সে শুধু আমার! থাক সে কথা আপাততঃ।—মা সতী!

প্রথম অঙ্ক

আজ তোমার স্বয়ম্বর। দেবতা, বক্ষ, রক্ষ, কিম্বর তোমার
পাণিগ্রহণ কামনায় স্বয়ম্বর-সভায় সমাগত হবেন। আজ
তোমার এক মহা পরীক্ষার দিন। এই পরীক্ষায় তুমি যদি
সগৌরবে উত্তীর্ণ হতে পারো, মনোমত পতিনির্বাচন দ্বাৰা
পিতৃ-গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখতে পারো—তুমি আমার—নয়নের মণি
—তবুও—তবুও তোমার অদর্শন জনিত বিরহ বেদনায় আমি
কাতর হব না—হাসি মুখেই তোমার বিচ্ছেদ আমি সহ্য
করব মা!

ভৃগু। রূপে গুণে ত্রিভুবনে মার আমার তুলনা নেই। মার
সম্মুখে ইজ্রাণীও যে ম্লান হয়ে যায় প্রজাপতি!

দক্ষ। তাই তো ভাবছি মার উপযুক্ত বর কে! আশীর্বাদ করি
মা মনোমত পতি লাভ কর। তোমরাও মাকে সেই আশীর্বাদ
কর।

সতী তাহাদিগকে প্রণাম করিলেন। বিজয়া আসিয়া দাঁড়াইল

দক্ষ। বিজয়া সতীকে স্বয়ম্বর-সাজে সজ্জিত কর। এস নারদ।

দক্ষসহ ভৃগু ও নারদের প্রস্থান

বিজয়া। চল সখি প্রসাদনে চল —

সতী। জয়া ফুল আনতে গেছে বিজয়া! সে ফুল না পেলে ত
আমার প্রসাদন হবে না সখি!

বিজয়া। জয়ারই আজ জয় দেখছি সখি!

বিজয়ার প্রস্থান

সতী

সতী এই অবসরে শিবের সমাপ্তপ্রায় রেখাস্থি চক্ষুর্দানে সম্পূর্ণ
করিলেন এবং গলগদ্যাকৃতবাস হইয়া
শিব স্তব করিলেন

শিবস্তোত্র

ন তাতো ন মাতা ন বন্ধু ন ভ্রাতা
ন পুত্র ন পুত্রী ন ভৃত্যো ন ভর্তা
ন জায়া ন বিত্তং ন ব্রহ্মমৈব
গতিস্বং গতিস্বং গতিস্বং নমস্তে ॥

ন জানামি দানং ন চ ধ্যানযোগং
ন জানামি শাস্ত্রং ন চ স্তোত্রমন্ত্রম্
ন জানামি পূজাং ন চ স্তাসজালং
গতিস্বং গতিস্বং গতিস্বং নমস্তে ॥

ন জানামি তীর্থং ন জানামি পুণ্যং
ন জানামি ভক্তিং লযং বা কিমন্ত্রং
ন জানামি মুক্তিং ন জানামি ভুক্তিং
গতিস্বং গতিস্বং গতিস্বং নমস্তে ॥

প্রজেশং মহেশং বমেশং স্তবেশং
গণেশং দীনেশং নিশেশং পবং বা ।
ন জানামি চান্দ্রং শবণ্যং ভজামি
গতিস্বং গতিস্বং গতিস্বং নমস্তে ॥

প্রথম অঙ্ক

সতী শিবমূর্ত্তি প্রণাম করিয়া উঠিলেন—এমন সময় প্রহৃতি আসিলেন

প্রহৃতি । সতী, মা, তুমি—একি—একি মা !

সতী । মা !

প্রহৃতি । (গম্ভীর হইয়া) এ মূর্ত্তি কে আঁকল সতী ?

সতী । আমি !

প্রহৃতি । শিবমূর্ত্তি !

সতী । হ্যা !

প্রহৃতি । কিন্তু প্রভু যে ঠেকে শত্রু জ্ঞান করেন !

সতী । কেন মা ?

প্রহৃতি । তুমি তা বুঝবে না সতী !

সতী । আমি বুঝতে চাই না !

প্রহৃতি । ব্রহ্মা যেমন সৃষ্টিকর্তা, বিষ্ণু যেমন পালন কর্তা ; শিব
তেননি সংহারের দেবতা । ব্রহ্মার জ্যেষ্ঠপুত্র তোমার পিতা ;
অষ্টদিকপাল প্রজাপতিরূপে প্রজা বৃদ্ধি এবং প্রজা রক্ষাই
তার ধর্ম । কিন্তু একমাত্র এই সংহারকর্তা শিবের জন্মই
আশারূপ প্রজাবৃদ্ধি হচ্ছে না তাই তোমার পিতার ধারণা
শিব তাঁর শত্রু ।

সতী । (কোমলভাবে) পিতার এ ভ্রান্ত ধারণা মা ! মৃত্যুর
অভাবে প্রজা এত বৃদ্ধি পেত যে ত্রিভুবনে তাদের স্থানই হত
না । উচ্ছ্রাতায়, জীর্ণতায়, জরায় সৃষ্টি আচ্ছন্ন হত—বিশ্বের
কল্যাণ তাতে হ'ত না মা ।

সতী

প্রহৃতি । শুধু যুক্তি আব তর্কে সংসার চলে না মা ! যুক্তি তর্ক
দিয়ে যদি দেখ সব সন্তান সমান । অথচ আমার আর আব
মেয়েও দেখেছি তোমায়ও দেখেছি । তুমি তোমাব পিতাব
বে মেহ পেয়েছ তাবা সবাই মিলেও তা পাওনি—আমি মা—
আমিই বলছি—

সতী । আমি তা প্রতি মুহূর্তে অনুভব কবি মা ।

প্রহৃতি । তা যদি কব মা, তোমাব পিতা যাকে মিত্র জ্ঞান কবেন
না তাঁব মূর্তি তোমার পিতাব নয়নগোচর না হওয়াই
শ্রেয়ঃ !

সতী । মা !

প্রহৃতি । না মা, বাধা দিয়ো না—

শিবমূর্তি মুছিয়া ফেলিলেন

নারদসহ শঙ্কর প্রবেশ

দক্ষ । একি সতি ! স্বয়ম্বব উৎসবের প্রাৰন্তে তোমাব চোখে
অশ্রু কেন ?

সতী । না বাবা ।

অশ্রু মুছিয়া ফেলিলেন

নারদ । ও অশ্রুকে তুমি ভুল বুঝোনা প্রজাপতি । মনোমত
পতিলাভ কববাব আশায় মা আমার আনন্দাশ্রু বিসর্জন
করছে !

প্রথম অঙ্ক

দক্ষ । আশীর্বাদের শুভলগ্ন সমাগত—মাকে আত্মশক্তি প্রণাম
করিয়ে আনো বাণী ।

প্রস্থতি । চলো মা ।

সতীসহ গ্রহান

দক্ষ । মাকে আজ যতই দেখছি ততই আমার মন চঞ্চল হয়ে
উঠছে । আমার অপরাপর কল্যায় বিবাহ দিয়েছি, কোন
ব্যথা অনুভব করিনি...কিন্তু আজ করছি !

নারদ । রূপে গুণে সতী তোমার সর্বশ্রেষ্ঠা কল্যা, ততুপরি সর্ব
কনিষ্ঠা । তোমার এ ব্যথা অস্বাভাবিক নয় প্রজাপতি ।

দক্ষ । এত শীঘ্র ওর বিবাহ দেওয়া আমার অভিপ্রেত ছিল না
নারদ ! কিন্তু ওর গর্ভধারিণীর কাছে শুনলাম, এই বয়সেই
ওর মনে বৈরাগ্যের সঞ্চার হচ্ছে, তাই আমি ওকে পাত্রস্থ
করবার সঙ্কল্প করেছি । এক অজ্ঞাত আশঙ্কায় আমার মন
চঞ্চল হয়ে উঠছে নারদ !

নারদ । ভোগে অনাশক্তি অনেকেরই দেখা যায় কিন্তু পারিজাত
তুচ্ছ করে ধূতরো ফুল.....

দক্ষ । ধূতরো ফুল !

নারদ । হ্যাঁ ধূতরো ফুলেই নাকি মার সমধিক প্রীতি !

দক্ষ । তুমি কি বলতে চাও নারদ ?

নারদ । আমি বলতে চাই—না বলতে অবশ্য আমি কিছুই চাইনে
—তবে কি না—

সতী

দক্ষ । আমি জানতে চাই নারদ তোমার কি বলবার আছে—

নারদ । সতী কি তার স্বয়ম্বরের মাল্য ঐ ধূতরো ফুলেই
গেথেছে ! যে বিযাক্ত মাল্য এক মাত্র নীলকণ্ঠই ধারণ কর্তে
সমর্থ ?

দক্ষ । (সরোষে) নারদ !

নারদ চমকিত হইলেন মাত্র, উত্তর দিলেন না

দক্ষ । (কিস্ত তখনই আত্মস্থ হইলেন ; ক্রমশঃ মুহূর্ত্তান্তে)
তোমার স্বভাবই যে প্রগল্ভ আমি তা বিস্মৃত হয়েছিলাম ।
কিস্ত সতী তার বরমালা সেই ভাঙড়ের কণ্ঠে অর্পণ করবে
এইরূপ হীন কল্পনা আমার জাতীর নর্যাদাস্তচক নয় ।

ঐহিতদহ সতীর প্রবেশ

দক্ষ । এই যে এসেছ মা । আমি তোমায় পুনরায় (নারদের
প্রতি বক্রদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া) হ্যাঁ, পুনরায়, আশীর্বাদ
করছি তুমি মনোমত পতি নির্বাচন করে স্বামী হও—সার্থক
হও মা । দেবগণ তোমার স্বয়ম্বর উপলক্ষে নানাবিধ আশীর্বাদ
উপহার প্রেরণ করেছেন—দেখেছ নিশ্চয় ?

সতী । হ্যাঁ পিতা ।

পিঙ্গলাক্ষের প্রবেশ

পিঙ্গলাক্ষ । দেবাদিদেব মহাদেব আশীর্বাদ প্রেরণ করেছেন ।

নারদ । প্রেরণ করেছেন ! এত বিলম্বে ! ভোলানাথ কি না !

প্রথম অঙ্ক

দক্ষ । শিবের আশীর্বাদ ! কি আশীর্বাদ ?

শিবামূচর জনৈক অমথ শিবের আশীর্বাদসহ প্রবেশ করিল

প্রমথ । এক জোড়া শাঁখা ।

দক্ষ । শাঁখা ! দক্ষ-কন্যা কখনও তুচ্ছ শাঁখা ব্যবহার করেন
না—তীব দাসীরাও না ।

দক্ষের উচ্চহাস্য । শিবের আশীর্বাদ প্রত্যাখ্যাত হইল । পদ্মলাক্ষের
আদেশ মূচক ইন্দিতে অমথ প্রস্থান করিল । সতীব চোখে-
মুখে অব্যক্ত যন্ত্রণা পরিষ্কট হইল

নাবদ । কি হয়েছে মা ? তোমাকে বড়ই অবসন্ন বোধ হচ্ছে !

প্রহতি । সারাদিন উপবাসে মা আমার—কাতর হয়ে পড়েছে
প্রভু !

দক্ষ । আশীর্বাদ-উৎসব এখন থাক । তুমি মা এখন
বিশ্রাম কর ।

প্রহতি । চল মা সতী, বিশ্রাম করবে চল ।

দক্ষের ধীরে ধীরে বাহিরে চলিয়া গেলেন

দক্ষ । (প্রস্থান কালে নারদের প্রতি) এক জোড়া শাঁখা উপহার
পাঠিয়েছে বিশ্ববরেণ্য দাক্ষায়ণীকে ।—স্পর্ধা !

প্রস্থান

সতী

সকলে চলিয়া গিয়াছেন, নারদও যাইতেছিলেন এমন সময় অশ্বদিক

হইতে ছুটিয়া আসিয়া পাড়াইল জয়া। নিশ্চক্ষে দেবদিক

স্পর্শ করিল দেবদিক পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখেন জয়া

নারদ। জয়া মা যে! কোথায় ছিলে তুমি মা!

জয়া। সে কথা আর বল কেন ঠাকুর! উৎসব বুঝি শেষ হয়ে
গেল? সতী কোথায় গেল? আমার মুণ্ডপাত কবেছে
নিশ্চয়ই।

নারদ। কেন! কি হল! তোমার হাতে একি ফুলের মালা?
ভারী সুন্দর তো!

জয়া। এই ফুল যদি সুন্দর হয়, তোমার ঢেঁকিও তবে সুন্দর।

উঃ কেউ নাকি আবার এই ফুল চায়! সারা সকাল বনে
জঙ্গলে যা ঘুরেছি কাঁটায় কাঁটায় আমার পা দুখানি ক্ষত-
বিক্ষত হয়ে গেছে। বিজয়ার কি—সেজেগুজে বেড়িয়ে
বেড়াচ্ছেন! আমারই যেন সব দায়!

নারদ। তা বটেই তো। তা বটেই তো!

জয়া। (চটিয়া গিয়া) তা বটেই তো?

নারদ। তা নয়ই তো—তা নয়ই তো! তা হঠাৎ তুমি এ ফুলের
জন্তে ক্ষেপে উঠলে কেন জয়া?

জয়া। ক্ষেপে কি আর আমি উঠেছি! ক্ষেপেছে তোমাদেরই
ক্ষাপা মেয়ে। আজ ঘুম থেকে উঠেই ঐ এক কথা “জয়া—
আজ আমার ধৃতরো ফুলের মালা চাই—জয়া আজ আমার

প্রথম অঙ্ক

ধূতরো ফুলের মালা চাই।” ধূতরো আবাব ফুল নাকি !
ওতো সস্তা বিষ ! আমার হাত এখনো জ্বলছে। যাই দিয়ে
আসি। বিলম্ব দেখে আমার শ্রদ্ধা কচ্ছে !

নারদ। কিন্তু এয়ে ভারী অলক্ষুণে ফুল ; এ ফুল আজ না-ই
দিলে।

জয়া। তুমি তো বেশ ! এ ফুল না-ই দিলে ! সব না ঠাকুর—
নারদ। তা দিতে হয় দিয়ো, কিন্তু প্রজাপতি দক্ষের সামনে
দিওনা—কখনো। না !

জয়া। তবে আমি তাঁর সামনেই দেব।

নারদ। তা দিতেই যদি হয়, সামনেই দেবে বৈ কি !

জয়া। তবে আমি দেবই না !

টুটয়া চলিয়া গেল

নারদ। এই শোন—শোন—

পঞ্চাৎ পঞ্চাৎ শ্রবান

ধীরে ধীরে সতী সেখানে আসিয়া চারিদিকে একবার চাহিয়া সেই

পটমুস্তুর সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইলেন

সতী। মহাদেব ! মহাদেব ! তোমার আশীর্বাদ কি আমি
পাবনা ?

ধীরে ধীরে পশ্চাতে নারদ আসিয়া দাঁড়াইলেন

সতী

নাবদ। মা! সে শাঁখা কি তুমি পববে মা?

সতী। দেবায়—

অশাসিত চাপে আবুল দৃষ্ট

নাবদ। আমি বান্না মা। (নেপথ্যে লক্ষ্য করিয়া) এষ্ট যে
শাঁখাবী! প্রজাপতি দক্ষ তোমার উপহাস ফিবিয়ে
দিয়েছেন। কিঙ্ক সকল উপহাস বেখে ত্র শাঁখাই হোল
মার কামনার ধন! ও শাঁখা আর ফিবিয়ে নিতে হবে না!
তুমি পরিণয়ে দাও—উপযুক্ত মূল্যই পাবে।

শাঁখারীকে ডাক্তোক্ত শিবের প্রবেশ। গুপ্ত পটরেখা বার বারে ঘূ।

রোষ পরিণত হওয়া শিবমূর্ত্তিরূপে একত হইল। মৃদা

শিশ্নাভিভূতা সতীর হাতে শিব শাঁখা পাবাইয়া

দিলেন। তদনন্তর শিব ও সতী মৃত্যু-

মুখি দাঁড়াইলেন

নাবদ। (মূহু হাস্তে) শাঁখাবী বেশে শিব! আমি সাংসার বইলাম।

সতী। তুমি! শাঁখাবী! শিব!

শিব। তোমারি পাণিগ্রহণ কর্ত্তে সতী! তাইত শাঁখা!

নাবদ। আমার সম্মুখেই শাঁখাবীকে শাঁখার মূল্য দাও মা!

চক্ষু সার্থক হোক!

সতী একটি মালাই কামনা করিতেছিলেন এমন সময় বৃত্তর'র মালা

লইয়া জমা ছুটিয়া আসিল

প্রথম অঙ্ক

জয়া । নাও সখি তোমার ধুতবোব মালা !

মালা লইয়া শিবের কণ্ঠে বরমণ্য দিনেন—স্ব হইতে পুষ্পবৃষ্টি

হতল—শঙ্খধ্বনি হইল

নাবদ । মালাদানই মূল্য হল ! সম্বষ্ট হয়েছ শাঁখারী ?

শিব । আশাতিবিক্ত মল্যই পেয়েছি নাবদ ! দেবি ! শ্মশান-
বাসী শিব আজ গৃহবাসী হলো ।

নাবদ । দেখ্ ছ কি জয়া ! উলু দাঁও, শঙ্খ বাজাও । সতীব
স্বয়ম্বর যে হয়ে গেল !

স্ব হইতে পুনরায় পুষ্পবৃষ্টি ও শঙ্খধ্বনি

পিঙ্গলাঙ্গের প্রবেশ

পিঙ্গলাঙ্গ । স্বয়ম্বর সভা বসেছে । দেবর্ষি ! প্রজাপতি আপনাকে
স্বরণ করেছেন । (সতীকে) দেবি ! প্রস্তুতি তোমার স্বয়ম্বর
যাত্রাব আয়োজন করে তোমার প্রতীক্ষা কবছেন—তুমি আব
বিলম্ব কবো না না !

শ্মশান

সতী । দেবর্ষি ! পিতাকে গিয়ে বলুন স্বয়ম্বর আনার হয়ে
গেছে—

নারদ । বরং ঢৌকি দ্রুত্রে আরোহণ করে দ্বিভুবনে আমি এ
সুসংবাদ ঘোষণা করে আসছি—কিন্তু তোমার পিতাব কাছে
আর কাউকে পাঠাও না ।... আমি বলি স্বয়ম্বর সভা বসেছে—

সতী

বেশ্ তো ! এ স্বয়ম্ভবেব সাক্ষী আছি শুধু আমি আর ঐ
বিস্ময়বিস্তারিত নেত্রা জবা, ত্রিভুবনকে সাক্ষী রেখেই স্বয়ম্বরটা
হোক না কেন মা ?

শিব ! ভারি ভীতু তুমি নাবদ !

নারদ । কিন্তু আমার মা ভীত নন । মা'ব মনে হচ্ছে—হ্যাঁ
‘আমি বেশ বৃদ্ধিতে পাচ্ছি—মা কেবলি ভাবছেন যাকে পতিত্বে
বরণ কর্ব—ত্রিভুবন সমক্ষেই করব । তাতে যদি কেউ ক্ষুণ্ণ
হন—রুষ্ট হন—হবেন ।

সতী । হ্যাঁ, আমি স্বয়ম্বর সভাতেই যাব দেববি ! প্রভু, স্বয়ম্বর
সভায় কেউ তোমায় আমন্ত্রণ না করে—আমি কবছি ।
তুমি এসো—এসে ত্রিভুবন সমক্ষে আমার বরমালা গ্রহণ
করে দাসীর পূজা নিয়ো—প্রণাম নিয়ো—(প্রণাম)

প্রহ্নানোত্ত

শিব । তথাস্তু দেবি !

নারদ । দেখো যেন ভুলো না ভোলানাথ !

শিব । (ফিরিয়া) ভুল আমার হয়—অনেক কিছুই ভুল হয়—
তাই তোমবা বল ভোলানাথ । কিন্তু জীবনে এই একটি
ভুল আমার কিছুতেই হবে না সতি !

প্রহ্নান

জয়া । ঐ প্রজাপতি আসছেন !

প্রথম অঙ্ক

দেবের প্রবেশ

দক্ষ । স্বয়ম্বরের শুভলগ্ন উপস্থিত । এস মা—অশীর্ষাদ করি—
সতী । হ্যা বাবা, অশীর্ষাদ কর—অশীর্ষাদ কর যেন মনোবাঞ্ছা
পূর্ণ হয় !

দক্ষ । কাশ্মনোবাকো সেই অশীর্ষাদই করছি—আজ দ্বিতীয়
কোন অশীর্ষাদ আমি জানিনা মা !

দ্বিতীয় দৃশ্য

দক্ষপুত্রীর পথ

দেবতাগণ

১ম দেব। ভেলকি। ভাই একেবারে ভেলকি।

২য় দেব। আচ্ছা কি বকম হোলো বল দেখি। গেলাম স্বয়ম্বব-
সভায়—তা স্বয়ম্ববই হলো না।

৩য় দেব। আবে স্বয়ম্বব যে হোলো না সে কা'ব দোষ।

১ম দেব। তুমি কি বলতে চাও আনাব দোষ?

৫ম দেব। নয় তো কি? সতী ববমালা হাতে সভায় যেই
এলেন, তুমিই তো ভায়া গদগদ হায—মা, মা, বলে ডেকে
উঠলে সবাব আগে।

১ম দেব। কি জানি ভাই কি বকম হয়ে গেল। সতীকে দেখে
মা বলে ডাকতে ইচ্ছে হল।

৪র্থ দেব। আবে আমাবও যে ডাকতে ইচ্ছে হল!

২য় দেব। আবে ভাই আমাবও।

৩য় দেব। আমাবও, আ'ব শুধু কি আমিই, ব্রহ্মা বিষ্ণু থেকে
তেত্রিশ কোটি দেবতা—বাদে শুধু ঐ ভাণ্ডোড!

৫ম দেব। ও ভাঙ্‌ই খাক আ'ব সিদ্ধিই থাক—ও তালে ঠিক

প্রথম অঙ্ক

আছে! যোগ সাজস্—বুঝ্লে ভায়া যোগ সাজস্ নইলে
সভায়—

৩য় দেব। নিশ্চয়! নিশ্চয়! নইলে সভার—ত্রিসীমানায় তাকে
দেখলাম না... সতী এলেন, আমরা না না বলে চীৎকার করে
উঠলাম... সতী আকাশ পানে চাইলেন, বললেন, হে মহাদেব
তুমি আমার মালা নাও। এই বলে মালা ছুঁড়লেন। মালা ছুঁড়ে
দিতেই মহাশূন্যে মহাদেবের আবির্ভাব!

১ম দেব। অগ্নি মালাও গিয়ে মহাদেবের গলায় ঝুললো!
ভেল্কি—ভাই, ভেল্কি! কিম্ব সব চেয়ে বড় ভেল্কি
হচ্ছে—

৫ম দেব। আমরা না বললাম। মা বললে আর গলায় মালা দেয়
কি করে?

৩য়। বাবা বাবা বলে যে সতী আমাদের আদর করেন নি
এই ঢের!

১ম। ভেল্কি—ভাই ভেল্কি! ভূতনাথ কি না—সব ভৌতিক
ব্যাপার—

৫ম দেব। তা হুগতে ভুগবেন সতী! এমন সব সুপাত্র রেখে—

৩য় দেব। সুপুত্র বল—

৫ম দেব। তা সুপুত্র হয়েই বলছি—মা আমার ঐ ভূত প্রেতের
দৌরাষ্ট্র্য কদিন সহ্য করতে পারেন দেখব! দক্ষরাজ তো
রেগে টং! অববড় উচু মাথা হেঁট হোলো তো! ওই—ওই...

সতী

দেখ—দেখ—দেখ...দেখেছ ? বাবা ভূতনাথের চেলা-
চামুণ্ডা সব আসছেন । ওঃ—উল্লাসটা দেখেছ ?
ওয । সবে পড়াই ভালো বাবা ! কাব স্বপ্নে যে কে ভব করবেন
তা বলা যায় না !
সকলে । চল—চল—

দেবতাগণের গ্রন্থান

ভূত, প্রেত, প্রমথ ক্রী-পুংখ নিবিশেষে নন্দী ভৃঙ্গী কর্তৃক পরিচালিত
হইয়া নৃত্যগীত সহকারে শোভাযাত্রা করিয়া আসিল

বাবার হ'ল বিয়ে—

ষাঁড়ের পিঠে চ'ড়েরে ভাই

(সাপের) খোলস্ মাথায় দিয়ে ॥

বাবার জটায় ছিলেন গঙ্গা এবার কোঠায় এলেন সতী

প্রাণের-কোঠায় এলেন সতী

আত্মিকালের বড়ি বুড়ী পেলেন পরম পতি ;

মাকে দেখে রেগে মেগে পেত্নীরা সব গেল ভোগে

(আজ) গৃহীর দীক্ষা নিলেন বাবা দাক্ষায়ণী নিয়ে ॥

মোরা মা আসবার অনেক আগে জন্মে আছি ঘরে

এই অগ্রপথিক ছেলেদের মা চিন্বে কেমন ক'রে ;

বাজা রে সব বগল বাজা, আর খাবনা সিদ্ধি গাঁজা—

এই ভূতেরা সব মানুষ হবে (মায়ের) স্নেহ-সুখা পিয়ে ॥

তৃতীয় দৃশ্য

দক্ষের কক্ষ সংলগ্ন অলিন্দ। কক্ষ দ্বার বন্ধ। দূর হইতে সানাইএর কক্ষণ
কন্ধান ভাসিয়া আসিতেছে। বিবাহের উৎসব তো নাই-ই বরং
কেমন একটা আশঙ্কাজনক নিস্তরঙ্গতা। দেহরক্ষী পিঙ্গলাক্ষ
দূরে অন্তরমুর্ছিবৎ দণ্ডায়মান। দীরে ধীরে প্রস্থতি
আসিয়া বন্ধকক্ষের দ্বারে দাঁড়াইলেন।
স্বামীকে ডাকিতে সাহস
নাই—অপচ

প্রস্থতি। প্রভু! প্রভু!

দক্ষ। (কক্ষ হইতে) কেন?

প্রস্থতি। (নীরব রহিলেন)

দক্ষ। (দ্বার খুলিয়া) তাদের বিদায় করেছ?

প্রস্থতি। (নীরব রহিলেন)

দক্ষ। এখনও বায়নি তারা? তুমি কি তবে এই চাও প্রস্থতি—

আমি নিজে গিয়ে তোমার কন্ঠাকে বলবো তোমরা এখান
থেকে চলে যাও।

প্রস্থতি। তারা যাচ্ছে প্রভু!

দক্ষ। অনেকক্ষণ থেকে শুনিছি।... যাচ্ছে—আমি শুনতে চাইনা
রাণী। শুনতে চাই তারা গিয়েছে।

সতী

প্রহৃতি । সতী তোমাং প্রণাম করে যেতে চায় প্রভু ।

দক্ষ । প্রণাম ! হাঃ হাঃ হাঃ

সশব্দে বার বন্ধ করিয়া দিলেন অব্যক্ত যাচনায় আতত প্রহৃতি

ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন

দক্ষ । (কক্ষ মধ্য চাইতে) পিজলাক্ষ ।

পিজলাক্ষ । প্রভু !

দক্ষ । ওবা যাচ্ছে ?

পিজলাক্ষ । (পথে দৃষ্টিপাত করিয়া) না প্রভু ।

দক্ষ । (কক্ষেব বাহিবে আসিয়া) ওদেব বথ কি এখনও

প্রস্তুত হয় নি ? ওবা কি যাবে না স্থিব কবেছে ?

পিজলাক্ষ । বথ ওবা গ্রহণ করেন নি ।

দক্ষ । তাহলে কি কবে যাবে ? পদব্রজে যাবে ? কোনও দিন

কোথাও গিয়েছে নাকি ? বৌদ্রে—বর্ষায় সতী যাবে

পদব্রজে ! বন্ধুর পথে—কণ্টকাক্ত অবগো তাব পা দুখানি

ক্ষত বিক্ষত হবে না ? ওবে, তু'পা যেতে না যেতেই যে সে

লুপ্তিতা হবে । অসহ্য পিপাসায় নিদারুণ পথশ্রমে সে যে

মুছিতা হয়ে পড়বে । ওবে, সে কি করে যাবে ! না—না—না

তা হবে না । এ তবে তাব না যাওয়ার অভিপ্রায় । তুমি

যাও—বথ প্রস্তুত করে দাও—(পিজলাক্ষ যাইতেছিল—দক্ষও

কক্ষমধ্যে যাইতে যাইতে পুনরায় ফিবিয়া) পিজলাক্ষ ! ওরা

প্রথম অঙ্ক

গেলে আমায় সংবাদ দियो। (পিঙ্গলাক্ষ ঘাইতেছিল।)
দাঁড়াও। ১০০ গেলে নয়, বখন যাবে—যখন যাচ্ছে দেখবে—
আমায় সংবাদ দেবে। দেখো, আবার ঘুমিয়ে থেকো না!
কর্তব্যার্থো অধুনা তোমার অত্যন্ত অমনোযোগ লক্ষ্য
করেছি। (পিঙ্গলাক্ষ চলিয়া গেল)—পিঙ্গলাক্ষ!

নারদের প্রবেশ

নারদ। প্রজাপতি!

দক্ষ। কে নারদ! কি সংবাদ এনেছ? (ব্যগ্রভাবে)
বোধ হয় বলবে সতী যেতে চাইছে না?

নারদ। না, তা আর কি করে বলি! না গিয়ে তার উপায়
আছে! তুমি আদেশ দিয়েছ—

দক্ষ। আমার সব আদেশই কি সতী সব সময় পালন করেছে?
আমার আদরিণী কস্তা বলে যে তার বড় গর্ক! সেই গর্কে
একমাত্র ঐ মেয়েই আমার আদেশও অমান্য করতে সাহস
পেয়েছে—একদিন নয়—কতদিন! আজও—আজও হয়তো
তাই—(ব্যাকুল দৃষ্টিতে নারদের দিকে চাহিলেন।)

নারদ। না, আজ আর তা নয়। আজ তার সে সাহস নেই।

দক্ষ। দেখেছ নারদ, দেখেছ! আজ আমার ওপর তার কোন
মমতা নেই বলেই না আমার ওপর তার সকল দাবী সকল
অধিকার সে নিশ্চয় হয়ে ত্যাগ করতে পেরেছে—অবিচলিত

সতী

চিন্তে আমার সকল আদেশ পালন কর্ছে! যাত্রার পূর্বে
একটি বারও তো সে আমার কাছে এল না! এসে ক্ষমাও
তো চাইতে পারত!

নারদ। ক্ষমা সে চাইবে না। তুলে যেয়ো না প্রজাপতি তুমিই
তাকে মনোমত পতিনির্বাচন কর্ত্তে বলেছিলে—সে তা
করেছে। সে তো কোন অজ্ঞাযই কবে নি প্রজাপতি!

দক্ষ। সে নিজে এসে এ কথা বলে না কেন? তবু বুঝতানি সে
একটিবাব এল!

নারদ। কি করে আসবে! তুমি তার মুখদর্শন কববে না বলেছ!
দক্ষ। নাবদ! নারদ! আমার মুখের কথাই কি সব?
আমাব অন্তরের কামনা সে যদি না বোঝে—তবে এ জগতে
কে বুঝবে নাবদ?

নারদ। আমি এখনি সতীকে তোমাব কাছে নিয়ে আসছি
প্রজাপতি!

দক্ষ। (ব্যাকুলভাবে) নাবদ! নারদ!

নারদ। আমি এখনি যাচ্ছি—এখনি যাচ্ছি—শিব আর সতীকে
এখানে নিয়ে আসছি—

দক্ষ। (দপ্ করিয়া জলিয়া উঠিলেন) নারদ!...শিব! তাকে
এখানে কে আসতে বলছে! সাবধান নারদ। তুমি যাও—
গিয়ে বল সতী যদি একা আসে—আসতে পারে,
নতুবা—না।

প্রথম অঙ্ক

নারদ। দেখি! হয় ত বিলম্ব হয়ে গেল। হয় ত তারা একজণ
যাত্রাই করেছে—

প্রহান

দক্ষ। পিঙ্গলাক্ষ!

পিঙ্গলাক্ষ। প্রভু!

দক্ষ। তারা যাচ্ছে?

পিঙ্গলাক্ষ। যাত্রার আয়োজন হচ্ছে।

দক্ষ। হচ্ছে! তুমি এখান থেকে চলে যাও—চলে যাও—দূরে
—দৃষ্টির বাইবে—

পিঙ্গলাক্ষ চলিয়া গেল

নক্ষ ধীরে ধীরে চারিদিকে চাতিয়া দেখিলেন কেহ তাঁহাকে দেখিতেছে কিনা।

ধীরে ধীরে গিয়া পথপানে তাকাইয়া রহিলেন। ক্ষণপরে

প্রহতি আসিয়া ধীরে ধীরে পশ্চাতে দাঁড়াইলেন।

তাঁহাকে দেখা মাত্র—

প্রহতি। প্রভু!

দক্ষ। (দক্ষ চমকিয়া উঠিলেন। কিঞ্চ তখনি সামলাইয়া লইয়া)

আমি এখানে দাঁড়িয়ে স্বচক্ষে দেখিতে চাই তারা গেল কি না।

আমার আশঙ্কা হচ্ছে—তাদের তুমি লুকিয়ে রেখে বলবে তারা
চলে গেছে।

প্রহতি। এক মুহূর্ত্তও এখানে থাকতে চায়না সে। সে তোমার

সতী

উদ্দেশ্যেই প্রণাম নিবেদন কবে বিদায় নিলে—কিন্তু তুমি কি
একান্তই যাবেনা ? না হয় একটা ভুল কবেই ফেলেছে তবু
সে তোমাৰি সতী ।

দক্ষ । উদ্দেশ্যে প্রণাম করেছে ! চমৎকাব । চমৎকাব তাব
বুদ্ধি ! এমন বুদ্ধি নইলে কোন বাজবাজ্ঞেয়কে ববমাল্য না
দিয়ে ববণ কবে এক কুলহীন গোরহীন রঘবাহন নগ্নকায়
ভিক্ষুককে ! উদ্দেশ্যে প্রণাম করেছে ।

নারদের প্রবেশ

নারদ । প্রজাপতি পাবলাম না ! তাবা চলেই যাচ্ছে ! ঐ
দেখ দেবী কাঁদছেন ! তুমি একবাব চল প্রজাপতি !
প্রস্থতি । প্রভু, একবাব চল । দাসী ভিক্ষা চাইছে একবাব
চল—

দক্ষ । কেন যাব প্রণাম কবাতো তার হয়েই গেছে ।
প্রস্থতি । তুমি তাকে আশীর্বাদ কববে চল ।

দক্ষ নীরব রছিলেন

প্রস্থতি । সন্তান যখন ভুল করে—সন্তান যখন অন্তায় কবে,
আশীর্বাদ যে তখনই সবচেয়ে বেশী আবশ্যক নাথ !

দক্ষ । প্রণাম যদি উদ্দেশ্যে চলে, আশীর্বাদও উদ্দেশ্যে চলতে
পারে !

প্রথম অঙ্ক

পিঙ্গলাক্ষের প্রবেশ

পিঙ্গলাক্ষ । প্রভু তাঁবা রথ নিলেন না । পদব্রজেই যাত্রা করছেন !
প্রহৃতি । যাত্রা করছে । কিন্তু আমি যে তাকে আশীর্বাদ
করলাম না ।

সতীর প্রবেশ

সতী । তোমাব আশীর্বাদই নিতে এলাম মা ; পিতার আশীর্বাদ
আমি পাবনা জানি ।

প্রহৃতিকে প্রণাম করিয়া দূর হইতে দক্ষকে প্রণাম করিলেন

দক্ষ । তোমায় আমি আশীর্বাদ করছি মা । কিন্তু তোমাব
স্বামীকে আশীর্বাদ করতে পারলাম না ।

সতী । তা যখন পাবলে না, তখন আমাকেও তুমি আশীর্বাদ
করোনা বাবা ।

প্রস্থান করিতেছিলেন

দক্ষ । (আশ্চর্যে) সতি !

সতী । (ছুটিয়া আসিয়া) বাবা !

দক্ষ আশীর্বাদ করিয়া তৎক্ষণাৎ মুখ ফিরাইলেন এবং

কক্ষমধ্যে চলিয়া গেলেন

সতী । মা ! মা !

প্রহৃতি বৃকে টানিয়া লইলেন

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কৈলাস

সমুচ্চ গিরি শিখরে উচ্চ দেবদাক বৃক্ষের নিয়ে বেদী, সেখানে শিব যোগাসনে
আসীন। নিম্নে হরীতকী বন, নিম্নবৃক্ষের শ্রেণী সেখানেও বসিবার
বেদী। পশ্চাতে রজতধারা অলকনন্দা বহিয়া যাইতেছে।
স্থানে স্থানে কর্ণিকার পুষ্পতরু, বিল্ববৃক্ষ, ধাতুর পুষ্প-
রাজি। সর্বনিম্নে সবিস্তৃত প্রাঙ্গণ—মেথানেও
বেদী আছে এবং মধ্যস্থলে আছে একটি
স্ববিশাল সিদ্ধিপাত্র ও স্নানঘর যৌটন
দণ্ড। প্রাঙ্গণে ভূতপ্রেত প্রমথ
পিপাচ প্রভৃতি শিবাস্ত্রচরণ
সতীর সম্মুখে বসিয়া আছে

ভূত। তোব এখানে কোন কষ্ট হচ্ছেনা তো মা ?
সতী। না বাবা, কষ্ট কেন হবে ! এত আনন্দ আমি আর
কখনো পাইনি।
প্রেত। আমবা একথা ভাবতেই সাহস পাইনা যে তুই আমাদের
মা। আমবা যে বড়ই কদাকার বড়ই কুৎসিত !

দ্বিতীয় অঙ্ক

সতী। ছিঃ বাবা। ও-কথা বলতে নাই। সন্তান যত কুৎসিতই হোক, মায়ের চোখে নয়।

পিণ্ডাচ। আমাদের ঘৃণা কবিসনে মা! আমবা বড়ই দুঃখী!

সতী। তোমরা আনাব সন্তান। সন্তানকে কেউ কখনো ঘৃণা করে বাবা?

প্রমথ। তোকে মা বলে ডাকলেই আমাদের প্রাণ জড়িয়ে যায়।

তাই তো যখন তখন তোব কাছে ছুটে আসি মা।

সতী। না এলে আমাবও যে ভালো লাগেনা বাবা!

ভাল। বাবাব যা কিছু ধনবদ্র সে হচ্ছি আমবা—দেখতেই তো পাচ্ছি। এত বড় বাজার নেয়ে তুই, এখানে কি তোঁর মন টিকবে মা?

সতী। কিন্তু আমি যে ইচ্ছা করেই তোমাদের মা চুগেছি বাবা—
সব জেনে শুনেই তোমাদের ঘরে এসেছি!

বেতাল। থেকে থেকে তোঁর মুখে কি যেন ডঃখের ছায়া পড়ে।
আমাদের বুকের পাঁজরা ফেটে যায়। জানি মা, আমবা তোঁর
অতি তুচ্ছ সন্তান—তবু যদি বলিস তোঁর কি কষ্ট,
কি দুঃখ—

সতী। না বাবা, কিসের আবাব দুঃখ কষ্ট! মনোমত স্বামী
পেয়েছি, তোমাদের মত সন্তান পেয়েছি, কোন ডঃখই আমাব
স্পর্শ করতে পারছেন। এখন তবে উঠি—তোমাদের বাবার
ধ্যানভঙ্গ হল কিনা দেখে আসি—

সতী

সতী উঠিয়া দাঁড়াইলেন—সকলে উঠিয়া দাঁড়াইল

তাল। দাঁড়া মা, একটু দাঁড়া, পায়ের ধুলো দে—

সতী। সারাদিনে কতবার তোরা পায়েব ধুলো নিবি বল ত ?

বেতাল। ভালো লাগে মা !

সকলে ভিড় করিয়া সতীর পদধূলি নিল। সকলের প্রাণ

আনন্দ ও গর্ব। নন্দীর প্রবেশ

নন্দী। তাই তো ভাবছিলাম মা গেল কোথায় ! হতভাগিকা
এখানে মাকে নিয়ে হৈ চৈ করচে—আর আমি কিনা যেখানে
সেখানে খুঁজে বেড়াচ্ছি ! ওবে হতচ্ছাড়াবা মাকে যদি তোরা
সব সময় এমনি জ্বালাতন করিস, মাব একটা অসুখ বিস্মৃৎ
হয়ে পড়বে যে !

তাল। তাই বলে আমরা আসবনা নাকি ! তবে আমাদেরও
অসুখ বিস্মৃৎ হবে, সে তোমায় বলে রাখছি মা !

সতী। না বাবা, নন্দীর এ-কথা তোমরা শুনো না।

সতীর প্রস্থান

সকলে। নন্দী দাদা হেরে গেল।

পা ছুথানি খোঁড়া হল ॥

ভাঙের ভাগ যদি পাই।

নেচে নেচে চলে যাই ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক

নন্দী। শুনেছ, হতভাগাদের কথা শুনেছ! “ভাঙের ভাগ যদি পাই! নেচে নেচে চলে যাই!” বেশ দিচ্ছি, মণ খানেক সিদ্ধিই লাগবে দেখচি! তা লাগে লাগুক, তবু হাড়ে একটু বাতাস লাগুক! (পাত্রে সিদ্ধি ঢালিয়া) নে, এখন ঘোঁট—ওরে মহাসিদ্ধির দল—তোরা কোথাগ? তোরাও আয়!

কৈলাসবাসিনীরাও ভুট্টা আসিল। সিদ্ধি ঘোঁটা হইতে লাগিল।

দ্বী পুরুষ সকলেই গাহিতে লাগিল :—

গান

যদি বুদ্ধির শ্রীরুদ্ধি চাও সিদ্ধি খাও—সিদ্ধি খাও!

মোক্ষ মুক্তি ঋদ্ধি চাও, কিম্বা অষ্টসিদ্ধি চাও

সিদ্ধি খাও সিদ্ধি খাও ॥

ওরে স্বর্গের অলসুখ—ওরে মর্ত্যের লেঙ্কড়ুস্

শিব লোকে এই আসার ঘুব মহাসিদ্ধির মহিমা গাও।

এই কৈলাসী বাঁড়ের নাদ, খেয়ে তও দাদা প্রেমোন্মাদ,

পাইয়া ঈশ্বর এর প্রসাদ মৃত্যু বুড়োরে বগ্ দেখাও ॥

বড়দিদি ইনি হন্ গঞ্জিকার

খেলে ঘুচে যায় যত ভব বিকার

সব দুঃখ শোক হবে পগার পার—

ছটাক খানিক খেয়ে গলা ভিজাও ॥

সতী

মঞ্চ ধীরে ধীরে অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল। পুনরায় আলোকিত হইলে দেখা
গেল সিদ্ধিপাত্র হাতে ভূঙ্গী আসিয়া বসিল এবং মহা অন্তর্যাসন
নহকারে সিদ্ধি পাঠিতে লাগিল

ভূঙ্গী। হর হর বোম্ বোম্
বামে শোভে সতী

সিদ্ধিপান

জয়ার প্রবেশ

জয়া। ও ভূঙ্গী ঠাকুর—একটা কাজ করনা—

ভূঙ্গী। এই যে, এস-এস,। তা মাণিকজোড়ের কোনটি তুমি ?

জয়া। কি বিপদ নামটাও মনে বাখতে পাব না।

ভূঙ্গী। দাঁড়াও। বিজয়া...না . জয়া !

জয়া। জয়া।

ভূঙ্গী। জয়া—জয়া—জয়া...কী কটমটে নাম বাবা ! কে রেখে-
ছিল বলতে পার ?

জয়া। জয়া নামটা হল কটমটে—আর ভূঙ্গী নামটা বুঝি খুব—

ভূঙ্গী। ভারী মিষ্টি ! একেবারে যেন একপাত্র টাটকা ভাজ
(সিদ্ধিপান)

হর হর বোম্ বোম্

বামে শোভে সতী !

(একপাত্র জয়ার সম্মুখে ধরিয়া) চলবে ?

দ্বিতীয় অঙ্ক

জয়া। এ কোথায় এসে পড়েছি! কেবল ভাঙ! কেবল
সিঁদ্ধি! নেশা ছাড়া কথা নেই।...বলি শুনছ?
ভূঙ্গী। একটু জোরে বল—ভালো শুনতে পাচ্ছি না—একটু
উল্লোকে উঠেছি কিনা—

হর হর বোম্ বোম্
বামে শোভে সতী!

জয়া। এই সেবেছে! বলি বেলপাতাগুলো পাড়বে কে?
ভূঙ্গী। (আকারে ইঙ্গিতে জানাইল—শুনতে পাইতেছে না)
জয়া। (কানের কাছে মুখ লইয়া উচ্চৈঃস্বরে) বেলপাতা—
বেলপাতা—
ভূঙ্গী। যেন বহু দূর হইতে উত্তর দিতেছে) শুনেছি—এনে
দিচ্ছি—

হর হর বোম্ বোম্
বামে শোভে সতী!

জয়া। এখানেই এনো—আমি ততক্ষণ ফুল তুলছি।

ভূঙ্গী টলিতে টলিতে চলিয়া গেল। জয়াও উদ্ভানে চলিয়া গেল।
চোরের মত চুপি চুপি তাল ও বেতাল আনিয়া
অরাকে ছুরি করিয়া দেখিতে লাগিল

সতী

বেতাল। কোনটি ? ছোটটি না বড়টি ?

তাল। আরে ওদের কে যে বড় কে যে ছোট সেই নিয়েই তো

গোল ! কখনো মনে হয় এ বড় কখনো মনে হয় এই ছোট ।

বেতাল। আর দুজনের যখন একসঙ্গে দেখি...তখন তো কিছু
বোঝবারই যো নেই...

তাল। তা হলে এখন কি করবি বল ভাই বেতাল !...বাবা করলেন
বিয়ে আর ছেলেরা থাকবে আইবুড়ো ! বাবার মতলবই যে
তা নয়, নইলে মার সঙ্গে ওরা আসে কেন ?

বেতাল। বটেই তো ! বাবা তো শুধু মাকেই বিয়ে করেছেন—
ওদের তো করেন নি। ওদের যখন এনেছেন—বুঝতে হবে
এই তাল বেতালের জন্তই এনেছেন ।

তাল। এখন কথা হচ্ছে একটি হবে তোর বো, একটি হবে আমার
বো ।...এখন কোনটি তোর কোনটি আমার এই নিয়েই তো
গোল। তা আমি বলি কি গোলই বা কেন ! বড়টি বড়র
আর ছোটটি ছোটর। ঠিক কিনা ?

বেতাল। ঠিকই তো। ওটি আমার।

তাল। আরে বা ! ও যে ছোট, ও হবে আমার।

বেতাল। ছোট নয়, ছোট নয়, ঐটিই বড়। আমি ওর নাক
দেখে বুঝছি—দেখছি সনা নাকটা একটু বেশী লম্বা—

তাল। না, লম্বা না।

বেতাল। আমি দেখেছি লম্বা। তুই না বললেই হবে !

দ্বিতীয় অঙ্ক

তাল। তুই ভুল দেখছিস। তোর চোখে ছানি পড়েছে।

বেতাল। চটাস্নি বলছি...বেশী বাড়াবাড়ি কম্বি তো...তাকে

তাল পাকিয়ে এমনি ছুঁড়ে মাঝে...যে গাছের তাল গাছে
গিয়ে ঝুলবি!

তাল। তবে রে বেতাল তাল কাকে বলে তোকে শিপিবে
দিচ্ছি—

উভয়ের যুদ্ধোত্তম। তবলার বোল খাণ্ডাইয়া যুদ্ধ

ছুটিয়া জয়ার প্রবেশ

জয়া। কি হ'ল—? কি হ'ল? আরে, হল কি?

তাল। (যুদ্ধ না থামাইয়া বেতালকে) ঐ তো এসেছে। মেপে
দেখলেই হয়—

বেতাল। বেশ তো।

যুদ্ধ কান্ত। কিন্তু জয়ার সম্মুখে উভয়েই কেমন দাবড়াইয়া গেল।

তথাপি ধীরে ধীরে তাহার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল—

হাত তুলিয়া জয়ার নাক মাপিবার জগ

জয়া। ওমা! এ আবার কি সং!...এ কি হচ্ছে?

বেতাল। আমরা তোমার নাক মাপব।

জয়া। নাক মাপবে কি গো!

তাল। কতখানি লম্বা তাই দেখব।

সতী

জয়া । তবে বে হতচ্ছাড়া । ঝাঁটা গাছটা কই ? তোমাদের
ভূত আমিষ্ট ছাড়াছি—

তাল । বেতাল, এটা তোব—(পলায়ন)

বেতাল । না—না, এইটেই তোব—(পলায়ন)

জয়া । এ কোথায় এসে পড়েছি ভূতের দৌবাখ্যে মাঝে গেলুম
যে—বাতদিন গা ছম্‌ছম্ করে ।

সতীর প্রবেশ

সতী । কি বে জয়া ? বেলপাতা কই ? পূজো কবব কখন ?

জয়া । আগে প্রাণটা তো বাঁচাও, তার পর পূজো—

সতী । কেন, আবার কি হল ?

জয়া । ভূতের বাজ্যে এসে পড়েছি—যা হবাব হচ্ছে । সেদিকে
তাকাও দেখবে নেশা নেশা-কেবল নেশা বাতদিন নেশাই
কবছে—। নেশাব ঝোঁকে হয় সব ঝিমুচ্ছে না হয় লাফাচ্ছে
না হয় গড়াচ্ছে । এখানে কে কাব কথা শোনে—! কাজটা
এখানে কিছু নেই । বেলপাতা ! তোমাব সেই ভূঙ্গী—
আমাব নামই মনে বাথতে পাবেনা—কখনো ডাকছে জয়া
কখনো ডাকছে বিজয়া কখনো বা মা ! মা । বলে ভেউ ভেউ
কবে কৈদেই আকুল । বহু কষ্টে বেলপাতা আনতে পাঠিয়েছি ।
ভালো করে তা তার কানে ঢুকেছে কিনা তাই বা কে জানে !

সতী । না, ঐ তো আসছে—মিছিমিছি তোবা ওদের দোষ
দিসনে জয়া !

দ্বিতীয় অঙ্ক

ভূঙ্গীর প্রবেশ

ভূঙ্গী। (সতীকে) এই যে বিজয়া !

জয়া। (সতীকে) শুনলে তো ? শুনলে তো ? তুমি হলে কিনা
বিজয়া ?

ভূঙ্গী। (সতীকে) ও তুমি তো মা !

হর হর বোম্ বোম্

বামে শোভে সতী—সতী—

মাব নাম কখনো তুলি—তুমি কি ভাব আমাকে—?
(জয়াকে) আব তুমি—তুমি কোনটি ? মাণিকজোড়ের
কোনটি তুমি বলতো—?

জয়া। গলায় দড়ি দিয়ে অলকনন্দায় ডুবে মরগে যাও—

সতী। ছিঃ জয়া !

ভূঙ্গী। বাঁচালে মা ! নামটা মনে করিয়ে দিলে। জয়া জয়া জয়া
কি কটমটে নাম রেখেছিল তোমার বাপ মা তুল হবেনা মা—
তুমিই বলতো। নাম হচ্ছে ভূঙ্গী—বলেছ কি মনে হবে এক পাত্র
ভাঙ্‌ই মেরে দিলে!—(জয়াকে) তা নাও তোমার দ্রব্য
নাও—

জয়া। একি এ যে আলতা !—

ভূঙ্গী। আলতাই তো বলেছিলে, না চালতা বলেছিলে ?

জয়া। (সতীকে) শুনলে ! বললাম বেলপাতা, শুনলো চালতা,

সতী

আন্লো আন্তা । — যাও সখী, এদেব নিষে ঘর সংসাৰ কবতে
পাব কব । আমি পাববোনা ।

ভূঙ্গী । আগ বাগ কব কেন ।—যাচ্ছি বেলপাতা এখনি এনে
দিচ্ছি—বেলপাতাব বাজো বেলপাতা আন্তে কতক্ষণ । তা
আন্তা যখন এনে ফেলেছি, মার পায়ে দিয়ে দিস্ বিজয়া ।
(চলিল)—

জয়া । আবার বিজয়া, আমি আত্মহত্যা কববো সতী ।

ভূঙ্গী । (যাইতে যাইতে) হর হব বোম্ বোম্ বামে শোভে
সতী ।

প্রস্থান

সতী । জয়া ! আনন্দে আমার দেহ বোমাধ্ব হয়ে উঠছে ?—
ও কি কবে জান্‌লো ?—

জয়া । কে জান্‌লো ?

সতী । ভূঙ্গী—

জয়া । কি ?—

সতী । প্রভু যে কাল আমায় ওই আন্তাৰ কথাই বলেছিলেন !
বলছিলেন সতী, কেশ কলাপে স্নগন্ধি তেল দিয়েছ, বেণীতে
দুলিয়েছ স্বর্ণফুল, কপোলে এঁকেছ অলকা, ললাটে এঁকেছ
চন্দন লেখা... চবণ দুখানিৰ কথাই শুধু ভুলে গেছ সতি !
ও ভুল তুমি আমায় সংশোধন কবতে দেবে সতী ?

দ্বিতীয় অঙ্ক

জয়া । ওমা বল কি ! শিব বললেন !

সতী । কি লজ্জা যে পেলাম জয়া তা বলবার নয় ।—যুম থেকে
উঠেই তোমাদের ব'লব ভেবেছিলাম, কিন্তু লজ্জায় পারছিলাম
না । আমার ভক্ত সন্ধান তা বুঝতে পেবেছিল তাই এনে
দিয়ে গেল !

পুষ্প প্রদান লইয়া গাহিতে গাহিতে বিজয়ার প্রবেশ

গান

দেবী তোমার চরণ কমল রাঙা তরুণারুণ রাগে,

রাঙা আবির কুঙ্কুম ফাগে ।

কি হবে আলতা পরায়ে ওপায় (যে পায়)

সন্ধ্যা উষা সদা জাগে ॥

রাঙা বামধনু হেবিয়া যে পায়

উঠিয়া লুকায় নিমেষে লজ্জায়—

অশোক কিংশুক অঞ্জলি হয়ে, চরণে শবণ মাগে ॥

তব চরণ-রাগ নব বসন্তে

জাগে ফুলদলে নারী সীমন্তে,

রবি শশী তারা হ'ল জ্যোতির্ময়—তব চরণ অমুরাগে ॥

সতী

বিজয়া গায়িতে লাগিল। জয়া সতীর প্রসাধনে মনোনিবেশ করিল। সতীর
খোঁপায় ফুল গুজিয়া দিল, হাতে দিল পুষ্প বলয়। কর্ণিকার পুষ্পের
কুণ্ডল গড়িয়া কর্ণে দিল। ধীরে ধীরে অদূরে শিব আসিয়া
দাঁড়াইলেন এবং প্রসন্ন দৃষ্টিতে সতীর প্রসাধন দেখিতে
লাগিলেন। বিজয়া ইহা দেখিতে পাইয়াও দেখিতে
পায় নাই ভাগ করিয়া জয়াকেও উজ্জ্বল
দেখাইল। গান শেষ হইল

বিজয়া। জয়া আমি ঝরপায় জল আনতে যাচ্ছি।

প্রস্থান

জয়া। আমারও যে কি একটা কাজ—চললাম সতী।

সতী। তোমরা দুজনেই যাবে? তবে আমায় আলতা পবিযে
দেবে কে?

জয়া। সে লোকেব অভাব হবেনা সখী! ও চরণ দুটি স্পর্শ
করতে পেলে অনেকেই ধন্য হবে!

প্রস্থান

শিব। দেবীর যদি অহুমতি হয়—ও-ভুল আমিই সংশোধন
করি—

সতী চমকিত হইয়া চাহিয়া দেখেন শিব; ভারী লজ্জা পাইলেন।

শিব সতীর সন্মুখে আসিলেন—সঙ্গে সঙ্গে সতী তাঁহার

বসন প্রাপ্ত দিয়া পা দুখানি ঢাকিলেন

সতী। (শিবের প্রতি, সাহসনয়ে) না—না—না—

দ্বিতীয় অঙ্ক

অদূরে জয়া বিজয়া লুকাইয়া ছিল। তাহারা খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল

সতী। (তৎক্ষণাৎ সহজভাবে দাঁড়াইয়া) কে ?

শিব। জয়া বিজয়ার জয় হোক।

সতী। কী দুষ্টু মেয়ে তোমরা ! এই বৃন্নি ঝরণায় জল আনতে
যাওয়া !

জয়া বিজয়া আত্মপ্রকাশ করিল

বিজয়া। ভূঙ্গার ফেলে গিয়েছি যে !

জয়া। এ ভুল আমায় সংশোধন করতে দেবেনা সতী ?

দুষ্ট হাসি হাসিয়া জয়া বিজয়া পলাইল

শিব। তোমার শুভাগমনে কৈলাসেব মহাশ্মশানে প্রাণপ্রতিষ্ঠা
হয়েছে সতী ! শ্মশানবাসী শিবকে তুমি গৃহবাসী করেছ।
কৈলাসের প্রতি অগুপ্তমাগুতে আঙ্গ প্রাণের স্পন্দন ! জীবনে
যে এত মাধুর্য আছে আমি জ্ঞানতামনা দেবি !

সতী। আমার জীবনও যে ধন হইয়াছে প্রভু !

শিব। কিন্তু সতি ! যখনি ভাবি কি বেদনা বৃকে নিয়ে
আনন্দময়ীমূর্তিতে কৈলাসে আনন্দ বিতরণ কর্ছ... আমার
মধুস্বপ্ন ভেঙ্গে যায়... শুধু মনে হয় সতী স্থবী নয়—সতী
স্থবী নয়।

সতী। না প্রভু, আমি নিশ্চিত জানি কোন কোভই আমাদের
ধাকবে না। সন্তানের ওপর পিতার ক্রোধ কতদিন থাকে ?

সতী

আমার মায়ের অশ্রুধারা কি বুথাই বইছে ? সে কথাও না হয় থাক্—আমি যে এখানে কি যত্নে কি স্নেহে কি গৌরবে আছি তা জেনেও কি বাবা আমার প্রসন্ন হবেন না ? তোমার করুণা-সুন্দর দৃষ্টিপাতে জগতের সকল ক্রোধ সকল অশান্তি দূরে চলে যায়, ঐ দৃষ্টি কি বার্থ হবে শুধু আমার পিতার কাছে ?

শিব। বার্থ হবে। শুধু বার্থ হবেনা, তাঁর ক্রোধানল দ্বিগুণ প্রজ্বলিত হবে...যদি আমাদের দেখা হয়।...আর তা হবে বলেই, শোন সতী, আজ ভৃগুর গৃহে মহাযজ্ঞে আমার নিমন্ত্রণ হয়েছে—কিন্তু আমি তা রক্ষা করবনা স্থির করেছি।

সতী। না—না—কেন ?

শিব। আমাকে দেখা মাত্র তাঁর মনে হবে আমাকে বরমালা দিয়েই তাঁর আদরিণী কন্যা আজ ভিখারিণী—যে কন্যা রাজ-রাজেন্দ্রাণী হলেও তাঁর তৃপ্তি হতনা ?

সতী। কন্যার বিবাহে পিতার তৃপ্তিই কি সব ? কন্যার তৃপ্তি কি কিছুই নয় ? তবে কি প্রয়োজন ছিল স্বয়ম্বরের আয়োজনে ?—নিমন্ত্রণ তোমাকে রক্ষা করতেই হবে।

শিব। যজ্ঞে আমি উপস্থিত থাক্লে তোমার পিতা নিজেকে অপদস্থই মনে করবেন সতী !

সতী। তা যদি করেন তিনি ভ্রাস্ত হয়েই করবেন।

শিব। না সতী, থাক্। তোমার প্রেমে আমি আচ্ছন্ন অচেতন

দ্বিতীয় অঙ্ক

হয়ে আছি এই ভালো। মান চাইনা, সম্মান চাইনা, পূজা
প্রত্যাশা করি না—কিছু চাইনা—শুধু চাই তোমাকে। আমি
যাব না।

সতী। ত্রিলোকপূজ্য দেবাদিদেব মহাদেব তুমি। যজ্ঞে আমন্ত্রিত
ত্রিভুবন তোমার দর্শন-পূণ্য কামনা কর্ছে। আমার পিতা
তোমাকে দেখে ক্ষিপ্ত হবেন, তা শুনে আমি মনে ব্যথা
পাব, এই আশঙ্কা করে তুমি যদি নিমন্ত্রণ রক্ষা না কর—এই
মহাসম্মান প্রত্যাখ্যান কর—তবে আমি বুঝবো আমি তোমার
সহধর্ম্মিণী হবার অচুপযুক্ত। ত্রিভুবন তোমায় যে সম্মান
দিতে লাগায়িত শেষে আমিই তোমার যে সম্মান প্রত্যাখ্যানের
কারণ হলাম প্রিয়তন! এর চেয়ে আমার মৃত্যু ভালো—
মৃত্যু ভালো!

শিব। নন্দী!

নন্দীর প্রবেশ

শিব। ভৃগুগৃহে মহাযজ্ঞে আমার নিমন্ত্রণ। যাত্রার আয়োজন কর।

নন্দীর ত্যাগ

সতী। প্রভু! প্রভু!—

শিব। প্রিয়া!... আমি শুধু এই চাই তুমি সুখী হও সুখী হও!

কিন্তু কি কর্লে যে তুমি সুখী হবে, আমি ভেবে পাইনা
প্রিয়া।

দ্বিতীয় দৃশ্য

দক্ষের কক্ষের অলিন্দ

দক্ষ ও নারদ

নারদ। ভৃগুযজ্ঞে তুমি যাবে না, তুমি বলছ কি প্রজাপতি !

দক্ষ। সব যজ্ঞেই যে যেতে হবে, তোমার নারদ সংহিতায় কি এমন কোন বিধান আছে ?

নারদ। কিন্তু যজ্ঞের নিমন্ত্রণ রক্ষা না করলে চণ্বে কেন ? তুমি হচ্ছ গিয়ে প্রজাপতি—

দক্ষ। নারদ ! তুমি ভৃগুকে গিয়ে ব'লো আমি অসুস্থ—

নারদ। মিথ্যা কথাটা আমায় দিয়ে নাই ব'লালে। আর কাউকে পাঠাও—

দক্ষ। মিথ্যা ! মিথ্যা বলছি আমি দক্ষ ! (সকরণ দৃষ্টিতে)

আমি ঘুমতে পারি না—আমি ঘুমতে পারি না নারদ !

সারারাত কত চেষ্টা করি আমি ঘুমতে পারি না !

নারদ। কী সর্বনাশ ! তবে তো অসুখই বটে। কিন্তু প্রজাপতি !

অনেক হুরারোগ্য রোগও যজ্ঞের ধূম স্পর্শে শান্তি হয়।

দক্ষ। আমার হবে বুদ্ধি।—

নারদ। তা যদি হয় তবে এ অবস্থায় না যাওয়াই ভালো

দ্বিতীয় অঙ্ক

ভৃগুভায়া যজ্ঞটা খুব ঘটা করেই করছেন। মহাবজ্রই বলা যায়। রাত্রে চন্দ্রদেব দিনে সূর্য্যদেব তার রক্ষা করছেন। দেবরাজ ইন্দ্র অভ্যর্থনার ভার নিয়েছেন। স্বয়ং ব্রহ্মা বৃহস্পতির সঙ্গে শাস্ত্রবিচার করছেন। রক্ষনশালায় স্বয়ং লক্ষ্মী দেবী। ভূজ্যতাং দীয়তাং শব্দ যজ্ঞের মন্ত্রকেও ভূবিয়ে দিয়েছে।

দক্ষ। তুমি চলে এলে কেন ?—

নারদ। তোমাকে না দেখে মন্টা ভারী খারাপ হয়ে গেল। ভৃগুও বার বার তোমারই অনুসন্ধান করতে লাগলেন। দেবতারিও তোমার কথা বলছিলেন।

দক্ষ। তা তো বলবেনই আমি জানি। একমাত্র আমিই এখন তাদের আলোচ্য বিষয়। ত্রিলোকের সম্মুখে সম্মান হারিয়ে কি অবস্থায় কালঘাপন করছি,—দেবতাদের দেখতে ইচ্ছা হবে না ?—নিশ্চয়ই হবে। সে বর্ষরটাও তো এসেছে ? —আসেনি ?

নারদ। কার কথা বলছ ? ওঃ মহাদেব ? (দক্ষ মুখবিকৃত করিলেন) না, তাঁকে দেখিনি। তবে তাঁর বাহনটা সিংহদ্বারে বাধা আছে দেখলাম।

দক্ষ। তাহ'লে এসেছে।...রক্ষনশালায় লক্ষ্মী ঠাকুরণ কেন !— তিনি আবার রক্ষনশালার ভার কবে নিয়ে পাকেন ?... ভাণ্ডারের ভারই তো তিনি গ্রহণ ক'রে পাকেন ! আর কাউকে পাওয়া গেল না বৃশ্চি ? কেন ভৃগু তো যাগ্ যজ্ঞ

সতী

ব্যাপারে আমার গৃহে রন্ধনশালায় কে থাকেন দেখেছে ?

তবে এ ভুল করলো কেন ?...

নারদ । কার কথা বলছ ?

দক্ষ । মনে নেই ? তোমার মনে নেই ? গেলবার সেই—আ :

—তোমার তবে কি মনে থাকে নারদ ?

নারদ । ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না—কার কথা বলছো ?

দক্ষ । কি জানি কার কথা । আমার তো কাজ নয় যে মনে করে রাখব । অপযশ হবে তুঙ্গুর—যখন সবাই বলবে যে,

হ্যাঁ, খেয়েছিলাম দক্ষ পুরীতে...তার কাছে এ কিছই নয় ।—

নারদ । প্রজাপতি চল—যদি সে এসে থাকে !

দক্ষ । (পরম আগ্রহ সহকারে) এসেছে ?—এসেছে ?—

নারদ । আমি কিন্তু সতীর কথা বলছি প্রজাপতি ।...

দক্ষ । (লজ্জা পাইলেন ও সঙ্গে সঙ্গে গর্জ্জিয়া উঠিলেন) কে শুন্তে চেয়েছে তার কথা ? কে শুন্তে চেয়েছে ? আমার সঙ্গে এ রহস্য তোমাকে কে করতে বলেছে নারদ ? তুমি যাও—তুমি চলে যাও এখান থেকে এখনি ।—

ঘরের পালে প্রস্থিতি ছিলেন নারদ গিয়া তাঁহাকে পাঠাইয়া দিলেন

প্রস্থিতি । প্রভু—!

দক্ষ । বল—

প্রস্থিতি । শেষে তোমার এই অপমান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

দক্ষ । অপমান ! আমার !—

প্রহতি । হ্যাঁ তোমার ।...ভৃগুযজ্ঞে দেবতাদের নিমন্ত্রণ হয়েছে,
দেবীদেরও হয়েছে !...শিবের হয়েছে কিন্তু সতীর নিমন্ত্রণ হল
না কেন ?—

দক্ষ । কে বলেছে তার নিমন্ত্রণ হয়নি ?—

নারদ । আমি । ভারী অপমান বোধ হল প্রজাপতি । শিবের
যদি নিমন্ত্রণ না হ'ত আমাদের ক্ষোভের কিছুই ছিল না ।
কিন্তু স্বামীর নিমন্ত্রণ হল, আর সতীর নিমন্ত্রণ হল না—
কেন ?—তোমার কন্ডা ব'লে ?—

প্রহতি । না-ই বা হল আমার কন্ডা রাজরাজেশ্বরী তবু সে তোমারি
মেয়েপ্রভু ! ভৃগুর এত স্পর্ধা যে তোমার কন্ডাকে অসম্মান করে !

দক্ষ । নিশ্চয়—নিশ্চয় ! তুল কক্ক, দোষ কক্ক আমি তার
বিচার করবো ; আমি তার শাস্তিবিধান করবো—তাই বলে
অপরে যে তাকে অসম্মান করবে এতো আমি সহ্য করতে পারব
না নারদ । নারদ, আমি যাব । আমি এখনি গিয়ে সর্ব-
সমক্ষে ভৃগুকে তিরস্কার করে উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করব, আমার
কন্ডা যাকেই পতিত্বে বরণ করে থাকে—আমার কন্ডাকে তুচ্ছ
করবার অধিকার কারও নেই,—আর শুধু তাই বা কেন !
যাকে সে পতিত্বে বরণ করেছে তিনিও কারও তুচ্ছ নন—
ত্রিলোকের পূজ্য তিনি—দেবাদিদেব মহাদেব তিনি ।

এহান

তৃতীয় দৃশ্য

ভৃগুগৃহে যজ্ঞশালার বহির্ভাগ

নানাবিধ আসন

নেপথ্যে যজ্ঞ মন্ত্র । কয়েকজন দেবতা

১ম। অভ্যর্থনাগৃহে আর কতক্ষণ বসে থাকবে হে । চল, যজ্ঞ
দেখে আসি—

২য়। দক্ষ না আসাতে যজ্ঞটা তেমন সরস হল না । গিয়ে কোন
লাভ নেই ; এই বেশ আছি ।

১ম। দক্ষ এলে বেশ হতো । এসেই তো শিবকে ভাঙোর বলে
গাল দিত—অমনি যুদ্ধ দেখি—বুঝলে ভায়া—কি মজাটাই
হ’তো ! নাঃ আজ সব পণ্ড হলো ।

৩য়। বাইরে দেখলাম নন্দী তো শূল উচিয়েই আছে ! একবার
পেলেই হয়—এই ভাবটা ।—

৪র্থ। কিন্তু দক্ষের কি দস্ত দেখেছ ! এলই না !

১ম। আমার স্ত্রী আজ পিত্রালয়ে যাবেন । মাথার দিব্য দিলেন
যেয়ো না—তাও শুনলাম না । সব দিকই নষ্ট হলো ।

২য়। যুদ্ধের সাধটা বাড়ীতেই মিটবে এখন !

দ্বিতীয় অঙ্ক

পঞ্চম চুটিয়া আসিল

৫ম। ওহে শুনেছ ?—শুনেছ ? ভারী সু-খবর।

১ম। কি ?—কি ?—

২য়। কি হে কি ?

৫ম। “নারদ-নারদ” বল—“নারদ-নারদ” বল। বেঁধে গেল
আর কি !—

১ম। কি হল ? কি হল ?

৫ম। নারদ থাকতে আবার আমাদের ভাবনা !—গিয়েছিল।

২য়। কোথায় ?—

৫ম। দক্ষালয়ে।

৩য়। কেন ?

৫ম। ধরে আনতে।

সকলে। এনেছে ?—এনেছে ?—

৫ম। না আনতে পারলে ওর নাম কি নারদ হত ! গিয়ে হাতে
পায়ে ধরে রওনা করেছে। প্রজাপতি আসছেন রথে—আর
নারদ এসেছেন ঢেঁকিতে...তা ঢেঁকিই আগে এসেছে।

৩য়। দক্ষ আসছে ! তাহলে তো সিংহদ্বারেই লেগে যাবে।
স্বয়ং নন্দী সেখানে শূল উঠিয়ে রয়েছে—চল হে চল—এতক্ষণে
মনে হচ্ছে—হ্যাঁ যজ্ঞটা জমবে—

সকলে। চল—চল—চল—

সকলের প্রস্থান

সতী

অন্ত দিক দিয়া শিবসহ নারদের প্রবেশ

শিব। তুমি বলছ কি নারদ ! প্রজাপতি আমার উপর প্রসন্ন !

নারদ। মহাপ্রসন্ন বলুন।

শিব। তুমি সত্য বলছ নারদ ?

নারদ। দেবাদিদেব মহাদেব আমাব রহস্যের পাত্র নন।

শিব। নন্দী !—না, থাক্।

নারদ। নন্দীকে কেন ?

শিব। প্রজাপতি প্রসন্ন হয়েছেন—অথচ সতী আমার এখনো
এ কথা জানে না ! ভাবছি নন্দীকে দিয়ে সতীকে এখনি
এ সংবাদ দি—ইচ্ছা হচ্ছে আমি নিজের যাই... আমার বিশ্বাস
হচ্ছে না নারদ !

নারদ। তিনি এই এলেন বলে। এলেই কি কাণ্ড হয় দেখুন।
যজ্ঞের মত যজ্ঞ রইবে পড়ে—আপনাকে রথে তুলে নিয়েই তিনি
ছুটবেন কৈলাসে—কৈলাসে গিয়ে সতীমাকে বুকে টেনে নিয়ে
আপনাকে পাশে বসিয়ে রথে ছুটবেন কনখলে। কনখলে
তো সবাই নাচছে ! প্রস্তুতিমা এমন উৎসবের ব্যবস্থা করছেন
যে আমার তো মনে হল ওরা বৃক্ষ আপনাদের আবার নৃতন
করে বিয়ে দেবে !

শিব। নারদ ! নারদ ! তবে এতদিন পর—এতদিন পর সতী
আমার স্ত্রী হবে !

দ্বিতীয় অঙ্ক

নারদ । সতী স্মৃধী নয় ! তুমি বলছ কি মহাদেব ?

শিব । সে বলে স্মৃধী, তুমি দেখবে স্মৃধী—কিন্তু নারদ, আমি তো জানি, আমি তো বুঝি কোন্ বেদনার গুপ্তধারা অন্তঃ-
সলিলা ফস্তুধারার মতো তার অন্তরতম অন্তরে নিয়ত প্রবাহিত
হচ্ছে ! ...নারদ ! নারদ ! তোমার মহাদেবের একমাত্র
তপস্কা সতী স্মৃধী হোক—সতী স্মৃধী হোক ! তোমার
মহাদেবের আত্ম একমাত্র কামনা যোগ নয়—যাগ নয়—যজ্ঞ
নয়—সুধু সতী—সতী—সতী—

নারদ । মোহমুগ্ধ ভগবান ! কি সুন্দর ! ...কিন্তু প্রতিণাম ?
(শিহরিয়া উঠিয়া) জানি না ।

নেপথ্যে রথের ঘর্ঘর শব্দ শোনা গেল । জয়বাক্ত, জয়ধ্বনি উঠিল :—

“প্রজাপতি দক্ষের জয় ! প্রজাপতি দক্ষের জয় !

প্রজাপতি দক্ষের জয় !”

নারদ । ঐ প্রজাপতি আসছেন ।

দেবতারা আসিয়া আসন পরিগ্রহ করিলেন । ব্রহ্মা বিষ্ণু ভৃগু

প্রকৃতি বজ্রশালা হইতে আসিলেন

ঋতুরকে প্রণাম করতে ভুলোনা ভোলানাথ !

শিব । প্রণাম !—আমি !

নারদ । হ্যা, উনি যে ঋতুর—

শিব । কিন্তু আমি যে—

সতী

নন্দীর হাত ধরিয়। দক্ষের প্রবেশ

দক্ষ । কোথায়—কোথায় মহাদেব ?

ব্রহ্মা বিষ্ণু ও শিব ব্যতীত সকলে উঠিয়া দাঁড়াইলেন

১ম দেবতা । (জনান্তিকে) শিব উঠে দাঁড়াননি !

২য় দেবতা । স্বশুরকে শিব প্রণাম করলেনা !

৩য় দেবতা । ব্রহ্মা বিষ্ণুও ওঠেননি !

৪র্থ দেবতা । ব্রহ্মা দক্ষের পিতা—উনি কেন উঠবেন ?

৫ম দেবতা । বিষ্ণু পিতৃসখা—দক্ষের নমস্কা ।

১ম দেবতা । কিন্তু শিব তো জামাতা !... আর দেখতে হবে না—

দক্ষ । ভৃগু, এসেছিলাম তিবন্ধার করতে তোমাকে । কিন্তু আর
তার প্রয়োজন নেই । অথবা প্রয়োজন আছে । কেন তুমি
ঐ জাতিহীন গোত্রহীন, বৃষবাহন অর্দ্ধোলঙ্গ ক্ষিপ্ত ভিক্ষুককে
নিমন্ত্রণ করেছ ?—আঁচাব জানেনা—শীলতা নাই স্বশুরকে
প্রণাম করবার সামান্য কৰ্ত্তব্যবুদ্ধিটুকুও নেই !

নন্দীর শিবনিষ্ঠা অসহ্য বোধ হইল । আক্রমণোদ্দেশে

শিবের অমুমতি পাইবার জন্য—

নন্দী । প্রভু ! প্রভু !—

শিব নির্জিকারচিত্তে শাস্ত্র সৌম্য ভাবে হস্তোত্তোলন করিয়া

তাহাকে নিবেদন করিলেন

দ্বিতীয় অঙ্ক

ভৃগু । (অশ্রু দোলাইয়া) কি করে থাকবে ! ভূত প্রেত পিশাচ
নিয়ে যার সমাজ,...সিদ্ধি আর গঞ্জিকা সেবনে যার মস্তিষ্ক
বিকৃত, বুধ যার বাহন...সে তো অসভ্য বর্কর । ওকে এ-যজ্ঞে
আহ্বান করবার ইচ্ছা আমার একেবারেই ছিল না—কিন্তু
ব্রহ্মার বিধান আমি কি করে লঙ্ঘন করি ! মিত্র তোমার
কন্যাকে—সে কি না মালা দিল এরই গলে !

দক্ষ । হযতো সেইজন্মই ওর আজ্ঞা এত দস্ত ! ব্রহ্মা পিতা—
আমার নমস্ত । বিষ্ণু পিতৃসুখা—আমার নমস্ত । কিন্তু ও না
আমার জামাতা ? তোমার অহঙ্কার আমি চূর্ণ করছি—
আমি দক্ষ প্রজাপতি—আমি আজ বিধান দিচ্ছি—আজ থেকে
জগতে যজ্ঞ হবে শিবহীন ।

নন্দী । প্রজাপতি ! প্রজাপতি ! উনি কেন প্রণাম করেন নি
সে তুমি বুঝবে না—আমি তোমার পদধারণ করছি—তুমি
প্রসন্ন হও—প্রসন্ন হও—

দক্ষ । (তাহাকে ঠেলিয়া দিয়া) আমার বিধান আজ থেকে যজ্ঞ
হবে শিবহীন । (শিবের প্রতি) বর্কর ! আজ থেকে
যজ্ঞভাগে আর তোমার কোন অধিকার নাই । শুধু তাই
নয়, আজ থেকে দেবসমাজে তুমি অপাংক্তেয়—জাতিচ্যুত !

নন্দী । প্রভু ! প্রভু ! অহুমতি দাও—আমার অহুমতি দাও
এ গৃষ্টতার সমুচিত শিক্ষা দি—

শিব । কাকে তুমি আঘাত করবে নন্দী ? উনি যে তোমারই

সতী

জননীর জনক ।...হ্যাঁ ঠকে আমি প্রণাম করি নি—প্রণাম
যদি করতাম ঠরই অমঙ্গল হত...সৃষ্টি ধ্বংস হত । আমি
জাতিহীন গোত্রহীন বৃষবাহন—অর্দ্ধোলক্ধ ক্ষিপ্ত ভিক্ষুক,—
সত্য,...অতি সত্য, কিন্তু তার চেয়েও বড় সত্য আমি
মহাদেব—আমি মহাকাল—আমার প্রণম্য শুধু একমাত্র
আগ্নীশক্তির মহাশক্তি ।—

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দক্ষালয়—অলিন্দ

দূরে সানাই মহবৎ বাজিতেছে—মঙ্গলঘট, পুষ্পমালা, পতাকা দ্বারা
সতীর সহচরীরা গৃহ সাজাইতেছে। কেহ কেহ বা আলিঙ্গনা
দিতেছে। নৃত্যগীত উৎসব

গান

বাজো বাঁশরী বাজো বাঁশরী বাজো বাঁশরী

বাজো বাজো বাজো

আসে নন্দন-নন্দিনী আনন্দিনী

সবে উৎসব সাজে সাজো ॥

পুষ্প মালা আনো, আনো হেম ঝারি

মঙ্গল ঘটে আনো তীর্থ বারি ;

লাজ অঞ্জলি লয়ে পুরাঙ্গনা নগর ভবনে ভবনে বিরাজো ॥

হংস-মিথুন অঁকা নীলাশ্বরী

পরি এস তরুণী নাগরী কিশোরী,

চলো পথে পথে গাহি আগমনী

ঘরে আলসে বসিয়া কে আছিহু আজো ॥

সতী

প্রহৃতির প্রবেশ

প্রহৃতি। ওরে, তোরা সব এখানে আমোদ আহ্লাদ কচ্ছিস্
সতীর শোবার ঘর সাজাবিনে ?

কতিপয় মেয়ে চলিয়া গেল

পদ্মা। তাদের আসতে এত দেরী হচ্ছে কেন মা ?

প্রহৃতি। ভৃগুগৃহে যজ্ঞ শেষ হলে তবে যাবেন শিবকে নিয়ে প্রভু
কৈলাসে। সেখানে থেকে সতীকে সঙ্গে নিয়ে তবে তো
আসবেন এখানে! বিলম্ব হবে বৈকি মা। তা মনে মনে
আমি বুঝে দেখিছি... আর বিলম্ব নেই—এসে পড়লেন বলে।

জয়া। কোথায় যাচ্ছ মা ?

প্রহৃতি। সতী আমার হাতের পরমাম্র খেতে ভালোবাসে তাই
রাঁধতে যাচ্ছি।

পদ্মা। জামাইএব জ্ঞাত কি রাঁধছ মা ?

প্রহৃতি। যা' জানি সবই হচ্ছে।

জয়ন্তী। বেলপাতা সেদ্ধ আব নিমপাতার ঝোল—ভুলোনা
মা।

পদ্মা। আর সেই সঙ্গে তাড়ের বড়া আর গজিকার ডালনা,
তুমি না রাধ আমরা রাঁধব।

প্রহৃতি। তোরা থাম। (দ্বারের কাছে গিয়া) পিঙ্গলাক্ষ—

তৃতীয় অঙ্ক

পিঙ্গলাক্ষের প্রবেশ

পিঙ্গ। মা!

প্রহৃতি। ভৃগুগৃহ থেকে কৈলাস—কদিনের পথ বাবা?

পিঙ্গ। দু'দিন।

প্রহৃতি। কৈলাস থেকে আমাদের কন্থল—কদিনের পথ?

পিঙ্গ। একদিন।

প্রহৃতি। আচ্ছা তুমি যাও।

পিঙ্গলাক্ষের প্রস্থান

সবাই তাই বলছে। তা হলে তো আজই আসবার কথা।

বিলম্ব হচ্ছে কেন বুঝি না।

জয়ন্তী। সতী হয়তো বাবাকে পেয়ে মায়ের কথাটা ভুলেই গেছে।

প্রহৃতি। তা সে পারে। এখানেই তো দেখেছি—বাপকে পেলে

মাকে সে চায় না। তা...আমার ভালোই লাগে। যে

ভাবে মাকে বিদায় দিয়েছি কোন মা তা পারে না।

যতক্ষণ না তাকে আবার বুকে ধরছি প্রাণ আমার শীতল

হবে না।

জয়া। তুমি মা শুধু মেয়ের কথাই ভাবছ, জামাই বুঝি, তোমার

পর?

প্রহৃতি। প্রভুর ভয়ে তার কথা এদিন মুখে আনতে পারিনি।

প্রভুর ক্রোধ এখন শাস্ত হয়ে গেছে। হবে না? জামাইএর

সতী

আমার কি সুন্দর মূর্তি যেন শাস্ত-সমুদ্র। দেখলেই মাঝা হয়,
স্নেহ হয়। গরীব হোক তাতে কি! সতী তো সুখী হয়েছে!
তাতেই আমাদের সুখ!...না—মা! কথায় কথায় দেবী
হ'য়ে যাচ্ছে, সতীর জন্ত পরমান্ন র'ধতে হবে—আমি নিজে
র'ধব—নিজে তাকে খাইয়ে দেব (প্রস্থানোচ্ছতা ও ফিরিয়া)
তোরা সব কাণ পেতে শোন, রথের ঘর্ষর শুনলেই ছুটে গিয়ে
আমায় থবর দিবি—শাঁখ বাজাবি,—থই ছিটুবি—
উলুদিবি—(পদ্মাকে) ওরে শোন তুই গিয়ে এই
বাতায়নে দাঁড়িয়ে থাক—রথ দেখলেই ছুটুবি—আমাব কাছে,
বুঝলি—

পদ্মা। হ্যাঁ, মা!

প্রস্থতি। মেয়ে তো নয়, শত্রু, না হলে এত দেবী করে!

প্রস্থান

জয়ন্তী। মা আমাদের পাগল হয়ে গেছে।

পদ্মা। রথ আসছে! রথ আসছে!

সকলে বাতায়নের কাছে ছুটল

প্রস্থতি। সতী আসছে—আমার সতী আসছে—আমার শিব
আসছে! ওরে তোরা জয়ধ্বনি দে—ওরে তোরা উলুধ্বনি
কব—সতী আসছে! শিব আসছে!

তৃতীয় অঙ্ক

দক্ষ ও নারদের প্রবেশ

তারা এলো না !... তুমি কৈলাসে যাওনি ?... সতীর কুশল
তো ?... তারা এলোনা কেন ?... শিব কি সতীকে আসতে
দিল না ?... শিব কি বলল ?

দক্ষ । সে কি বলল পরে শুনো । তার উত্তরে আমি কি বলেছি
শোন । আমি ঘোষণা করেছি, আজ থেকে যজ্ঞ হবে শিবহীন
—যজ্ঞভাগে শিবের কোন অধিকার নেই—দেব-সমাজেও তার
আর স্থান নাই—আজ থেকে শিব জাতিচ্যুত—

প্রস্থতি । প্রভু ! প্রভু !

দক্ষ । এবং বিশ্বে প্রথম শিবহীন যজ্ঞের প্রবর্তক হব আমি, দক্ষ ।
নারদ, তুমি আর বিলম্ব করোনা—আমি বাজপেয় যজ্ঞ অনুষ্ঠান
করব । সে যজ্ঞে তুমি ত্রিভুবন নিমন্ত্রণ করবে—অনিমন্ত্রিত
থাকবে শুধু কৈলাস ।

প্রস্থতি । তুমি বলছ কি প্রভু !... আমার সতী—আমার সতী—

দক্ষ । তোমার সতী ! তোমার সতী ! বলতে লজ্জা হচ্ছে না ?
কত্কাই যদি সে তোমার—কি গুণবতী কত্কাই তুমি গর্ভে
ধরেছিলে ! সাবধান প্রস্থতি ! আজ থেকে এ গৃহে তার
নাম যেন উচ্চারিত না হয় । সতী নামে আমার কোন
কত্তা নেই—আমরা যাকে সতী বলতাম—আজ সে মরেছে ।

এস্থান

প্রস্থতি । ওঃ—

বৃদ্ধিতা হইয়া পড়িলেন

দ্বিতীয় দৃশ্য

দক্ষপুরীর পথ

ঐক্যলিঙ্গ গায়িতোছিল—

গান

পাষণী মেয়ে ! আয়, আয় বুকে আয় ।
জগতজননী হয়ে কি মাগো জননীবে কাঁদায় ॥
বাজ্রাব ছললী কোন্ অভিমানে
ভিখাবিণী হয়ে বেড়াস্ শ্মশানে
ত্রিলোকেব যত পতিত অধমে ঠাই দিযেছিহ্ পায ॥
তোব সোনার বরণ হইয়াছে কালী বলে এসে কত লোকে,
কুশ্বপন দেখে জেগে উঠি প্রাতে ধাবা বহে মাগো চোখে—
ক্ষীৰ নবনীৰ থালা কাছে বাখি
কাঁদি আর তোব নাম ধবে ডাকি—
তোবে যে মাগো খোঁজে মোব অঁাখি
প্রতি—রূপ —প্রতিমায় ॥

তৃতীয় দৃশ্য

কৈলাস

তৃতী সিদ্ধিপান করিতেছিল, আর মাঝে মাঝে বলিতেছিল—অথবা গাথিতে
চেপ্তা করিতেছিল “হর হর বোম্ বোম্ বামে শোভে সতী—
সতী—সতী—তী—ঈ—ঈ”

বিজয়ার প্রবেশ

বিজয়া। একি! তুমি যাওনি! এখনো বসে বসে সেট নেশাই
করছ!

ভৃঙ্গী। নেশা করছি! ছি! ছি! তুমি ও-কথা বলো না!
ওতে পাপ হবে। তোমার পাপ হবে জয়া।

বিজয়া। আবার জয়া! না: আর তো এদের নিয়ে পারিনা
দেখছি।

ভৃঙ্গী। এ নেশা নয়রে ভাই! এ নেশা নয়। এর নাম সাধনা
—সিদ্ধিলাভের সাধনা! হর হর বোম্ বোম্ বামে শোভে
সতী।

সিদ্ধিপান

বিজয়া। কই আর শোভে? সতী যে একাট বসে বসে... চোখের
জল ফেলছেন।

সতী

ভৃঙ্গী। (চমকিয়া) অ্যা! মা আমার কাঁদছেন! মা আমার কাঁদছেন! কেন?

বিজয়া। প্রভু এখনো ফিরলেন না দেখে। তোমায় কত সাধা সাধনা করে বললাম—একবার শিখর চূড়ায় উঠে দেখো .. তাঁরা আসছেন কিনা, তা তুমি কিনা বসে বসে সিঁকিই খাচ্ছ আর সিঁকিই খাচ্ছ!

ভৃঙ্গী। আরে তুই তো তাই দেখছিস্‌. আমি যে এদিকে কত উক্কে উঠেছি—তা তুই কি করে জানবি তাই! কৈলাসের শিখর কি বল্‌ছিস্‌! আমি যে এখন মহাব্যোমে বিচরণ করছি! কি না দেখাচি বল! হ্যা—ঐতো...ঐতো . আমাদের খাঁড়...পিঠে প্রভু ধ্যানে বসে আছেন—পিছনে নন্দীদা' কিমুতে কিমুতে আসছে। বড় নেশাখোর আমাদের ঐ নন্দীদা', বুঝলে তাই জয়া! অন্তরিক্কে সব ভালো, বাবার সেবা-যত্ন দিন রাত করে—কিন্তু নেশা না হলে একপা' চলতে পারে না। তা তুমি, কিছু ভেবনা তাই আমি এখান থেকেই আকর্ষণ করছি ওদের। তুমি লক্ষ্মীছেলেটির মত চূপ করে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখ। ওরে মা কাঁদছেন, আমি তাঁর অবোধ ছেলে আমি কি স্থির থাকতে পারি জয়া।

একটু জ্ঞান করিল

বিজয়া। কাঁদতে আরম্ভ করলে কেন? ওদের আকর্ষণ করবে বল্‌লে যে!

তৃতীয় অঙ্ক

ভূঙ্গী। কেঁদে প্রাণটা একটু হালকা কবে নিচ্ছি জয়া !

বিজয়া। তা বেশ, এইবার ওদেব চট কবে এনে দাও দেখি, বুঝবো তোমার কেমন শক্তি ।

ভূঙ্গী। ওবে ভাই। আমাদের মা'ব পায়েব এক একটা ধুলো-
কণা থেকে যে শক্তি জন্মাচ্ছে, তাতে যে কত লক্ষ লক্ষ ব্রহ্মাণ্ড
সৃষ্টি হচ্ছে, তাতো দেখতে পাচ্ছিসনে তোরা। আমরা সিদ্ধি
থাই আর সেই ধুলো গায়ে মাখি। তোবা সিদ্ধিও থাম্বে
... পায়েব ধুলোর মধ্যও বুঝিসনে—শক্তি পাবি কেন।...নইলে
তুইও বাবাকে হিড হিড করে টেনে আনতে পাবতিস্। বড়
দুঃখ জয়া তোবা মার দেশেব মেয়ে হয়েও মাকে চিনলিনে।

পাত্র হইতে সিদ্ধিপান

বিজয়া। তুমি তা হলে সিদ্ধিই থাও আমি তোমার মাকে গিয়ে
বলি, ভূঙ্গীকে বললাম একটু এগিবে দেখ, তা ও গ্রাহ্যই করলো
না—বসে বসে শুধু সিদ্ধিই খাচ্ছে।

ভূঙ্গী। শিব—শিব—শিব—তুমি ভাই ভারি দুষ্ট মেয়ে।
দাঁড়াও আমি দেখছি। (চোখ বুজিল) ঐয়ে, ঐয়ে, শুটা
শুটা পা'-পা' করে আসছেন আমাদের বৃষভ মহারাজ। নাঃ
নন্দীদা ষাঁড়টাকেও সিদ্ধি খাইয়েছে। চোপ দুটো বুঁজে
বাবার ষাঁড় হাঁটছেন! আর বাবা তো ষাঁড়ের পিঠে
ধানস্! আমাকেই উঠতে হলো দেখছি। (উঠিয়া দাঁড়াইল।

সতী

চক্ষু অন্ধ নির্মীলিত) একটু জোরে চল বাবা যাঁড় ! হট্—হট্—
—হট্—হাঁ ডাইন—ডাইন—হরর—হট্—নন্দীদা তুমি কর্ছ
কি...ল্যাজটা একটু মুচড়ে দাওনা—সিদ্ধি ঘুটে আমার হাতটা
ব্যথা হয়েছে । হ্যা—হ্যা—হট্—হট্—হট্ ।

বিজয়াকে বাড় মনে করিয়া তাহাকেই তাড়া করিলেন

বিজয়া । 'আঃ এ কি ! একি হচ্ছে ! আমি বিজয়া !
ভূঙ্গী । নন্দীদা, মা কাঁদছেন ! মা কাঁদছেন ! তাড়া কর, না
হয় আমিই তাড়াচ্ছি—তুমি ল্যাজটা মুচড়ে দাও ! হাঁ, হাঁ
হট্—হট্ (বিজয়াকে তাড়া করিল)
বিজয়া । (ভয়ে শিহরিয়া উঠিল) আমি বিজয়া—আমি বিজয়া
ওমা গো ! বাবা গো ! (বিজয়ার পলায়ন)
ভূঙ্গী । হররর—হট্—হট্—ডাইন—ডাইন—বায়—বায় ।

বিজয়ার পশ্চাদ্ধাবন

অন্ধ দিক দিয়া তাল ও বেতালের প্রবেশ

বেতাল । ভাই তাল ! ও যে শেষটায় ভূঙ্গীর সঙ্গে খেলছে !
ঐ নেশাখোর আদিকালের বন্ধি বুড়ো—শেষে তার সঙ্গে !
এ হুঃখ যে মলেও যাবে না ।
তাল । ওটা কোনটা ? ছোটটা না বড়টা ?
বেতাল । মনে হচ্ছে বড়টা—

তৃতীয় অঙ্ক

তাল। না না চেহারা হয়তো একটু বড়—কিন্তু বয়সে এইটাই ছোট—

বেতাল। কখনো না—দেখছি নাক—

তাল। না—না—আর নাক নয়!...আজ একবার সামনা সামনি শুধু জিজ্ঞাসা...দেবি! আপনার বয়স কত? কি বলে তাই শোনা যাক না। আমি জিজ্ঞাসা করছি একে—তুই গিয়ে জিজ্ঞেস কর তাকে—যদি দুজনেই এক বলে—তা হলেই সত্যি। সব গোলই গেল চুকে!

বেতাল। কি করে চুকল?

তাল। বড়টা বড়র—ছোটটা ছোটর ..

বেতাল। বড়টা বড়র আর ছোটটা ছোটর! তাইতো! এই সোজা জিনিসটা কিছুতেই মনে থাকছে না, কী বোকা তুই তাল। আমি এখনই যাচ্ছি—

ছুটিয়া প্রস্থান

তাল। এই যে আবার এই দিকেই আসছে—ছুটে আসছে! কি ভাগ্য কি ভাগ্য!...হাত জোড় করে বলব...হাঁটু গেড়ে বসে বলব (ফুল লইয়া)...পায়ে অঞ্জলি দিয়ে বলব—

বৃত্তকরে নতজানু পুষ্পাঞ্জলি লইয়া প্রস্তুত হইয়া রহিল

ছুটিয়া বিজয়ীর প্রবেশ

বিজয়া। পালিয়ে খুব বেঁচেছি যা হোক (তালকে দেখিয়া) ওমা এ আবার কি!

সভা

তাল। দেবি! অধর্মের ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ কর!

বিজয়ার পায়ে পুষ্পাঞ্জলি নিক্ষেপ

বিজয়া। কেন? ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি নেব কেন?

তাল। একটা প্রশ্ন কববো—আপনি কৃপা করে—

বিজয়া। কি প্রশ্ন?

তাল। (উঠিয়া) দেবি! আপনার বয়স কত?

বিজয়া। আপনার নান কি?

তাল। শ্রীতাল—মহাতাল।

বিজয়া। ও তাল বেতালের তাল তুমি! (হাসিয়া উঠিল) বুঝেছি বুঝেছি!

নেপথ্যে ভুঙ্গি

ভুঙ্গী। হট—হট—হট—ডাইন্-ডাইন্—বায়-বায়—হট—হট—

বিজয়া। আবার আসছে যে।

তাল। কে আসছে? ও কেন আসছে?

বিজয়া। ভুঙ্গী।

তাল। তা আমুক—মা ভৈঃ—আমবা ওকে ভয় করিনা।

(তাল ঠুকিল)—কিছু আপনার বয়স?

বিজয়া। বলব, যদি আপনি আমাকে ভুঙ্গীর কবল থেকে উদ্ধার করেন।

তৃতীয় অঙ্ক

তাল। কি ভাগি—আমার কি ভাগি! নিশ্চয়ই উদ্ধার
করব। তাল ঠুকে উদ্ধার করব—তা আমাকে প্রথমে কি
করতে হবে?

বিজয়া। আপনাকে ষাঁড় হ'তে হবে।

তাল। আমাকে ষাঁড় হ'তে হবে!

বিজয়া। ঐ ভূঙ্গী আসছে ও চোখে দেখছে না! শিবঠাকুরের
ষাঁড় হারিয়ে গেছে—ও গুঁজে বেড়াচ্ছে। আপনি যেন সেই
ষাঁড়!

তাল। আমি যেন সেই ষাঁড়! ভাবি মজা ত! (হাস্য) ওরা
খুব সিদ্ধি পেয়েছে বুঝি—ভূঙ্গী বুড়ো! ও খুব বুড়ো
আদি কালের বাদি বুড়ো—ওর কাছে আপনি যাবেননা
দেবী।

বিজয়া। আচ্ছা—এবার চলুন। ঐ যে এই দিকেই আসছে ছ
আপনি এগিয়ে গিয়ে বসুন—আমি এইখানেই আছি ওর
কাছ থেকে অব্যাহতি পেলেই আপনি যে প্রশ্ন করবেন উত্তর
দেবো!

তাল। দেবীর অনুরোধ! আমি যাচ্ছি ওর কাছে! ওকে
আমি আদৌ ভয় করি না।

বিজয়ার অন্তরালে গমন

নেপথ্যে ভূঙ্গী। হট—এই—হট—হট—

সতী

বিজয়া। (অন্তরাল হইতে) বান্—ওর কাছে এগিয়ে গিয়ে
বসুন—

তালের তথাকরণ

হট হট করিতে করিতে ভঙ্গীর প্রবেশ ও তালের সহিত সংস্পর্শ

ভঙ্গী। কে বাবা তুমি! পথের মাঝখানে বসে আছ?

তাল। (বৃষের রব করিয়া)

আমি বাবার ষাঁড়—

ভঙ্গী। বাবা ষাঁড় বসে পড়লে কেন? আর তো চালাকি
চলবে না। (তালকে ধাক্কা মারিল)

তাল। উঃ—আন্তে - আন্তে—

ভঙ্গী। আন্তে কিরে বেটা—মা কাদছেন! বা—বা—প্রভু
এই, এলেন বলে - কাদিস্‌নি মা—কাদিস্‌নি—এই হট-হট—

তালের চুল ধরিয়া আকর্ষণ

তাল। উঃ—গেলুম—গেলুম—এ আমার কেশ, লেজ নয়—

দোহাই ভঙ্গীদা—আমাকে ছেড়ে দাও বাবা—দেবি! আপনার
বয়স জানতে চাই না—আমাকে বাঁচান!

বিজয়া। (হাসিয়া) যাই জ্বাকে নিয়ে আসি।

প্রস্থান

তৃতীয় অঙ্ক

ভৃঙ্গী। এই হট্—হট্ প্রভু এই এলেন বলে মা, প্রভু এই এলেন বলে। কাঁদিস্‌নি মা—কাঁদিস্‌নি—হট্ হট্—

তালকে তাড়াইয়া লইয়া গ্রহান

অস্ত্র দিক দিয়া ধীরে ধীরে সতীর প্রবেশ। পথ পানে সতী তাকাইয়া
রহিলেন। পশ্চাতে আসিয়া দাঁড়াইল জয়া

জয়া। পথের দিকে চেয়ে চেয়ে চোখ দুটি যে তোমার গেল
সতি! চল—ঘরে চল—

সতী। তিনি না এলে আব আমি ঘরে যাব না সখি!
তিনি যেতে চাইছিলেন না—আমিই জোর করে তাকে
পাঠিয়েছি। সেখানে যদি তিনি অপমানিত হন—এ দেক
আমি আর রাখব না—রাখব না জয়া।

ভৃঙ্গীর প্রবেশ

ভৃঙ্গী। এই যে মা! প্রভুকে আমি এনেছি মা। ঐ তিনি
আসছেন—

সতী। সত্য সত্য? কই?

ভৃঙ্গী। আসছেন মা, আসছেন—আমি বেলপাতা আনছি—
তুই পূজা করবি—

গ্রহান

ছুটির বিজয়ার প্রবেশ

বিজয়া। প্রভু এসেছেন! প্রভু এসেছেন!

সতী। (অগ্রসর হইয়া) প্রভু! প্রিয়তম!

সতী

শিবের প্রবেশ

শিব। প্রিয়া।

সতী। কুশল ?

শিব। তোমার প্রেমে সবই কুশল প্রিয়া !

সতী। সেখানে কি হল তুমি আমাকে বল প্রভু !

শিব। সে এক বিব্যাট যজ্ঞ প্রিয়া।

সতী। পিতা এসেছিলেন ?

শিব। এসেছিলেন দেবি !

সতী শিবকে আরও কিছু জিজ্ঞাসা করিতে গিয়া তাঁহার মুখ পানে তাকাইলেন,
কিন্তু না জানি কি স্তনিতে হয় এই ভয়ে তখনই মুখ নামাইলেন

শিব। না প্রিয়া, যে আশীর্বাদ আমি চেয়ে ছিলাম, সেই
আশীর্বাদই তিনি কবেছেন ! যাগ-যজ্ঞ যেতে আমায় নিষেধ
করেছেন—

সতী। (কি বলিলেন বুঝিলেন না)

শিব। আমার অন্তবেব অন্তবতম কামনাই তিনি পূর্ণ কবেছেন।
যাগ-যজ্ঞ আমি চাইনা—আমি চাই একান্ত ভাবে তোমায !
প্রিয়া ! প্রিয়া ! সৃষ্টিব প্রারম্ভ হতে শুধু হলাহলই বরণ
করেছি। বিষে আমার দেহ জর্জরিত। সকাৎবে আজ
শুধু তোমাৰি কাছে ডিক্ষা চাইছি অনন্ত অমৃত। অমৃতময়ী
তুমি, তুমিও কি বলবে ‘না’ ?

কৃতীক অক্ষ

সতী । হে আমার স্বামী ! হে আমার দেবতা ! বিশ্বজগৎ যে
আমাব কাছে আজ লুপ্ত হয়ে গেছে । শুধু আমি দেখছি
তোমাকে । শুধু তুমি আব আমি ! আমার দেহ মন,
আমাব আত্মা, আমার অতীত, আমার সকল মত্তা
তোমাকেই যে আমি নিবেদন কবেছি ! আমি যে একান্ত
তোমাবই !

সতী শিবের কণ্ঠস্বর হইলেন

নন্দীর প্রবেশ

নন্দী । না প্রভু, আব আমাব কোন ক্ষোভ নেহ ! আমি দাস্ত
তাই বুঝেও বুঝতে পাবি না নিন্দা-স্বাতি সবই যে তোমার
কাছে সমান । এই যুগল মৃষ্টি যদি চিরদিন দেখতে পাই—
যাগ-যজ্ঞ বসাতলে যাক ! কি প্রয়োজন সেখানে যাবার ।
ওবে কে কোথায় আছিচ্ছ ছুটে আয় নয়ন মন সার্থক কব !

কিরাত কিরাতিনী ভূত শ্রেষ্ঠ শ্রুতি সকলে ছুটিয়া আসিল

গান

ত্রিভুবনবাসী যুগল মিলন দেখ'রে দেখ' চেয়ে ।

পাহাড়ী বাবাব পাশে রাজতুলসী মেয়ে ॥

দেবতা মোদের হর পরম মনোহর,

হরমনোহারিণী ভায় চেয়ে সুন্দর—

যেন ঝবে রূপের পাগল ঝোরা ধবল গিরি বেয়ে ॥

সতী

বরফের পাহাড় ঘিরে ভোরের সোনার আলো
আছে থির হ'য়ে যেন দেখে চোখ জুড়াল ;
চাঁদ যেন লো লতা হয়ে
(আছে) চন্দ্রচূড়ে ছেয়ে ॥

সূর্যাস্তের পর দেখ গেল—ধ্যানস্থ শিব—এবং তাঁহারই সম্মুখে
গলগলীকৃতবাসে প্রণতা সতী । সতী শিবকে প্রণাম
করিয়া ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন

নিম্নে ত্রিশূল হস্তে নন্দী বিবর্ণতঃ প্রহরীকপে দণ্ডায়মানে

বীণাবাজ করিতে করিতে নারদের অবশ

নারদ । নন্দী ! সব কুশল তো ?

নন্দী । পিতা যাব মহেশ্বর মাতা যাব মহাশক্তি—তাদের কি
কখনো অকুশল হতে পাবে দেবর্ষি ।

নারদ । প্রভু ?

নন্দী । ধ্যানস্থ ।

নারদ । মা ?

নন্দী । অন্তঃপুরে ।

নারদ । থাক তবে । আমি বড় ব্যস্ত । মহাদেব মহাদেবীকে
এখান থেকেই প্রণাম করে আমি গ্রহান করলাম নন্দী !

প্রস্থানোক্ত

তৃতীয় অঙ্ক

শিব। কে ও ? নারদ ! এস...

শব্দাকুলচিত্তে নারদ কাছে আসিলেন

কি সংবাদ ?

নারদ। ত্রিভুবন পরিক্রমণ কণ্ঠে বের হয়েছি। পথে কৈলাস।

ভাবলাম মহাদেব মহাদেবীর দর্শন-পুণ্য হতে বঞ্চিত হই কেন !

তাই এলাম।

শিব। ত্রিভুবন পরিক্রমণ ! কেন ?

নারদ। আমি আশুতোষের ক্ষমা চাইতেই কৈলাসে এসেছি।

শিব। ক্ষমা !... কেন ?

নারদ। প্রজাপতি দক্ষ বাজপেয় যজ্ঞেব অশুষ্ঠান করেছেন। এই মহাযজ্ঞে ত্রিভুবন নিমজ্ঞের গুরুভার আমাবই উপর অপিত হয়েছে।

শিব। এ আনন্দেরই কথা নারদ !

নারদ। কিঙ্ক এ যজ্ঞ শিবহীন। ত্রিভুবন এ যজ্ঞে নিমজ্ঞিত...
অনিমজ্ঞিত শুধু কৈলাস।

শিব। আমি এইরূপই অশুমান করছিলাম নারদ !

নারদ। তথাপি বললেন আনন্দের কথা ! আনন্দ ! না মহাপাপ !
আমার যে উভয় সঙ্কট ! প্রভু মহাপাপ হলও নিবারণ
করবার উপায় নেই।—বেহেতু আমি কনিষ্ঠ তিনি জ্যেষ্ঠ !

শিব। যজ্ঞ হলই জগতের মঙ্গল—আমাদের নিমজ্ঞণ নাহঁবা হল
নারদ !...আমার শিবদ্ব না হয় গেলই তাতেই বা কি ক্ষতি ?

সতী

নারদ । প্রভু ।

শিব । সতীকে এ সংবাদ না দিলে হয় না ? দিলে তিনি ব্যথা
পাবেন—

নারদ । আপনার ক্ষমা যখন পেলাম তখন আব কেন ! আমি
তাঁাব সঙ্গে সাক্ষাৎ না করেই বরং চলে যাই । সেই হবে পরম
নিবাগদ ।

শিব । না নারদ তোমাব আগমনবার্তা তিনি হয়ত এতক্ষণ
পেয়েছেন । এখন দেখা না করে চলে গেলেই অধিকতর
আশঙ্কাব কথা । ঐ যে তিনি আসছেন । আমাব
অসাক্ষাতেই ববং তোমাদেব আলাপ সহজ হবে ।

ব্রহ্মান

সতীর প্রবেশ

নারদ । জানামিধর্ম্যং নচ মে প্রবৃতি-
 জানাম্যধর্ম্যং নচ মে নিবৃতিঃ ।
 অযা হবীকেশঃ হৃদি স্থিতেন
 যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি ॥

সতী । দেবর্ষি !

নারদ । হ্যাঁ মা ।

সতী । আমার পিত্রালয়ের সংবাদ কি ? পিতা-মাতা—কুশলে
আছেন ?

তৃতীয় অঙ্ক

নারদ । হ্যাঁ মা, সকলে কুশলেই আছেন ।

সতী । আমাকে তাঁরা ভুলেই গেছেন—না দেবর্ষি ?

নারদ । তুমি কি তাঁদের ভুলতে পেরেছ ? তবে একথা কেন
জিজ্ঞেস করছ মা ? তোমাকে কি কেউ ভুলতে পারে মা ?

সতী । ভোলবার কথা নয় জানি, কিন্তু ভুলেছেন । এই দীর্ঘ
কালের মধ্যে অন্ততঃ একটা বারও কি তাঁরা আমার সংবাদ
নিয়েছেন ? তোমাকেও যে তাঁরা আমারই সংবাদ নিতে
পাঠিয়েছেন তা'তো মনে কণ্ঠে পার'ছ না দেবর্ষি !

নারদ । না মা, আমায় সে উদ্দেশ্যে তাঁরা পাঠান নি ।

সতী । তবে কি উদ্দেশ্যে পাঠিয়েছেন দেবর্ষি ?

নারদ । আমাকে এখানে আসতে তাঁরা নিষেধই করেছিলেন মা !

সতী । নিষেধ করেছিলেন ! কেন ?

নারদ । (নিরন্তর)

সতী । কে নিষেধ করেছিলেন ?

নারদ । (নিরন্তর)

সতী । মা ?

নারদ । না, না সতী, তাঁর উপর এ অবিচার তুমি করোনা ।

সতী । তবে পিতা ?

নারদ । ক্ষমা কর...আমাঘ তুমি ক্ষমা কর, তোমার পিত্রালয়-
প্রসঙ্গে আর আমি কোন কথাই বলতে পারব না । তবে যদি
মা তুমি অন্তর দাও—

সতী

সতী। দেবর্ষি। দেবর্ষি। যত দুঃসংবাদই হোক না কেন, তুমি আমায় বল। আমি তোমায় বলছি কোন আঘাতই আর আমায় বিচলিত কর্তে পারবে না—

নারদ। মা! প্রজাপতি দক্ষ বাজপেয় যজ্ঞের অঙ্কুশান করছেন।

ত্রিভুবন তাতে নিমগ্নিত—অনিমগ্নিত শুধু কৈলাস!

সতী। অনিমগ্নিত! তবে তুমি এখানে কেন এসেছিলে?

নারদ। কেন এসেছিলাম তাও জানি না। নিয়তি পরিচালিত হয়েই হয়ত এসেছিলাম! হয়ত কোনও মহত্তর উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত এ আগমনের আবশ্যক ছিল—কিন্তু সে কথা থাক্। চিরকাল মনে হয়েছে; আমি মহাকালের মহাপাষণ—জগতের হাসি-কান্নার ধারা সে পাষণের ওপর দিয়ে প্রবাহিত হয়েছে—কোন রেখাপাত কর্তে পারেনি—কিন্তু আজ মনে হচ্ছে আমি পরাজিত হলাম। আজ এই প্রথম অমৃত্যু হচ্চে, কেন কৈলাসে এসেছিলাম। নারদের চির শুদ্ধ চক্ষু আজ এই প্রথম অশ্রুসিক্ত হল! বিদায় মা! বিদায়!

নারদের প্রস্থান

অল্প দিক হইতে বিজয়ার প্রবেশ

বিজয়া। সতি! ব্যাপার কি? সারা আকাশ বিচিত্র করে রাজহংসের ঝাঁকের মত সারি সারি রথ চলছিল একই দিকে;—তারি হু'খানি রথ কৈলাসে নামল, একখানা চন্দ্রদেবের কলহংস; আর থানা অগ্নিদেবের ধূপশিখা—

তৃতীয় অঙ্ক

চুটীয়া জম্মার প্রবেশ

জয়া। সখি! দেখ কারা এলেন!

স্বাহা, রোহিণী, অশ্বেষার প্রবেশ

স্বাহা। এই যে সতী! কি ছিলি কি হয়েছি! তাকে যে
চেনাই দায়!

রোহিণী। ওমা, এই নাকি সতী! পোড়া কপাল আমার!
মায়ের পেটের বোনকেও চিনতে পারিনা! আমি ভেবেছিলাম
সতীরই কোন দাসী!

অশ্বেষা। তা বোন, যার যেমন তপস্কা! যে যেমন তপস্কা করেছে
তেমনি ঘরে সে পড়েছে! সকলেরই কি বড় ঘরে বিয়ে হয়!

সতী সকলকে প্রণাম করিলেন

সতী। জয়া! আসন এনে দাও!

স্বাহা। না—না—আসন আবার কেন! এখনি তো যাব।
তুই যাবিনে? বাবা যে বিরাট এক যজ্ঞ করছেন। তাকে
নিত্য পাঠান নি?

সতী। না।

রোহিণী। যজ্ঞে শিবের নিমন্ত্রণ হয়নি জানি। কিন্তু তুই হ'লি
বাবা মার সবচেয়ে আদরের মেয়ে! তাকে তারা নিত্য
পাঠালেন না। বলিস্ কি সতী?

সতী। কি বলব বল!

সতী

অশ্লেষা। কি আশ্চর্য্য! অথচ আমাদের উপর কি দোষাত্ম্য
হয়েছে বলত! দেহ ভাল ছিল না! ভাবলাম বাব না—
নারদ ঠাকুর গিয়ে এমন ধর্গাই দিলেন যে না এসে বক্ষা
আছে।

স্বাহা। নাবে সতী, হযত লোক এসে ফিরে গেছে। ভূত প্রেতের
বা দৌরাণ্ড্য এখানে—আমরাই নামতে ভয় পাচ্ছিলাম—

সতী। দেবারি এখানেও এসেছিলেন, কিন্তু নিমন্ত্রণ করেননি।
আমি বুঝেছি এ যজ্ঞে পিতা আমাদের নিমন্ত্রণ কবেননি—
ইচ্ছা কবে—

অশ্লেষা। সে তো আমরা জানি! তা ভূতনাথের বা বেশভূষা
আর যে সব সঙ্গী সাথী—বাবা বুঝেই নেমন্তন্ন কবেননি।
যদিই বা কঠেন, তুইই বা কি কবে যেতে দিতিস্ ঐ দেব-
সভায়! লজ্জায় মাথা কাটা যেত যে!

সতী। তোমাব পায়ে পড়ি তুমি ক্ষান্ত হও!

স্বাহা। তা বাবা না হয় নিমন্ত্রণ কবেননি—মাও কি কিছু বলে
পাঠাননি?

সতী। না!

অশ্লেষা। অথচ মা নাকি তোর জন্ত আহার ছেড়েছেন, নিদ্রা
ছেড়েছেন পাগল হয়েছেন বলেই শুনেছি—

সতী। সত্য বলছ?

অশ্লেষা। চোখে দেখিনি বোন—শুনেছি! তা তুই চলনা!

তৃতীয় অঙ্ক

আমাদের সঙ্গে, মাঝে দেখে আসবি। যজ্ঞে না হয় নাই বা
গেলি।

বোহিণী। ডাকেননি—বলেননি—বাইই বা কি করে!

স্বাহা। এ তুমি কি বলছ বোন! যাবে তো মার কাছে, তার
আবার নিমন্ত্রণ কি? তার আবার মান-অপমান কি?

সতী। আমি ভেবে দেখবো! যদি বাই পবে যাব। তোমরা
এসো।

অশ্লেষা। পবে কেন বণ্ডো? সাজ-গোজ? গয়না পত্র?
তা নেই—নেই। যাট জন আছি—এক একখানা গুলে দিলে
মাথা থেকে পা ঢেকে যাবে—ভাবে তুই চলতে পারবি না।
দেব—?

সতী। না—তোমরা এসো।

বোহিণী। আর তো দেবীও কবা যাগনা স্বাহা!

স্বাহা। তা হ'লে আমরা আসি। তুই কিঙ্ক আসবি—

সতী। বলে দেখি—

অশ্লেষা। কাকে আবার বলবি? ওঃ, তাই তো কর্কাকে?
তা—কই! তাকে তো দেখছি না। হাঁরে দিবারাত্রি
বুঝি নেশা ভাঙ করে? মারধর করে না ত?

বোহিণী। কেন ও-সব কথা তুলছ অশ্লেষা!

স্বাহা। সে যে কি কাণ্ড করে সে তো আমাদের জানাই আছে।

আহা বড় দুঃখ হয়, মার পেটের বোন তো হাজার হ'ক।

সতী

সতী। উঃ, মাগো !

স্বাচ। আচ্ছা, তা হ'লে আসি সতী—পারিস্ তো বাস, দুদিন
থাকলে শরীরটা সেরে আসতে পারবি।

তিনজনে। (যাইতে যাইতে) বাস কিন্তু—

বিজয়া পথ দেখাইয়া লইয়া গেল

সতী। জয়া !

জয়া। সখি !

সতী। (একটু পরে) প্রভু কোথায় ?

শিবের প্রবেশ

শিব। (সন্নেহে) কেন সতী ?

জয়ার প্রস্থান

সতী। পিতা যজ্ঞ করছেন—ত্রিভুবনের নিমন্ত্রণ হয়েছে বাদে
আমরা।

শিব। জানি সতী—

কণকাল নিমন্ত

শিব। দুঃখ হচ্ছে ?

সতী। দুঃখের কথা থাক। আমি তোমার জী ব'লেই না আজ
তোমার এই অপমান।

শিব। ছিঃ প্রিয়া ! তুমি তো জানো তোমার ও-কথা কত
মিথ্যা। প্রেমের যে মহাস্বর্গ আমরা রচনা ক'রেছি—সে

তৃতীয় অঙ্ক

মহাশ্বর্গ—তুচ্ছ এ মান-অপমানের বহু উর্দ্ধে, নয় কি প্রিয়া?

(সতী নীরব) প্রিয়া! (সতী নীরব) কি ভাবছ প্রিয়া?

সতী। ভাবছি আমার ভাগ্য। অথচ আমিই ছিলাম পিতা-

মাতার প্রিয়তমা কন্যা—তাদের চোখেই মণি—বৃক্কের ধন।

শিব। তবে কি পিদালবে তুমি যেতে চাও সতী?

সতী। আমি যেতে চাই না। যাবে তুমি।

শিব। আমি?

সতী। ঠ্যা, তুমি। ববাত্তেব জায় নয়, ভিক্ষা পাও হাতে

নয়—শাস্ত্র সৌম্য দৃষ্টিতে নয়, কমা স্থলব চোখেও নয়, যাবে

রণসাজে—রুদ্ধ রূপে—সংসার মুষ্টিতে। ঐশ্বর্যের আজ এত

স্পর্ধা যে সে স্বেচ্ছাবৃত্ত বৈবাগ্যকে এমনি করে অপমান কবে।

তোমার বৈবাগ্যের এই মহা আদর্শকে এমনি করে উপহাস

কবে!—প্রভু! প্রভু! তাবা ভুলে গেছে যে তুমি মহাকর্ষ

মহাকাল—তাব' শুধু মনে বেখেছে তুমি শুধু শূভঙ্কর ক্ষেমঙ্কর

শঙ্কর। তার ভুলে গেছে যে মেঘ শুধু করুণাব বৃষ্টিধারা বর্ষণ

কবে না—বজ্র ক্ষেপণও করে। হে ভৈরব! হে মহাকাল!

হে মহাকর্ষ! জাগৃহি! জাগৃহি! জাগৃহি!

শিব। শাস্ত্র হও—শাস্ত্র হও—শাস্ত্র হও দেবি! কাকে আমি

আঘাত করব! তাদের আঘাত করলে যে তোমাকেই

আঘাত করা হবে প্রিয়া! তারা যে তোমারি প্রিয়জন—

তোমারি আত্মীয় স্বজন!

সতী

সতী। আয়্যীয় স্বজন! প্রিয়জন! তবে তাদের কাছেই
আমায় পাঠিয়ে দাও!

শিব। সতি!

সতী। হ্যা, আমি পিত্রালয়ে যেতে চাই।

শিব। যেতে চাওয়াই স্বাভাবিক। তাই তো ভাবছিলাম কি
করে সতী আমার এমন নিশ্চয় হতে পারে! কিন্তু বিনা
নিমন্ত্রণে আমি কি করে বলি তুমি যাও—

সতী। পিতৃগৃহে যেতে কন্ডার নিমন্ত্রণের আবশ্যক হয় না প্রভু।

শিব। হ্যা, তা হয় না বটে। সতী নিতান্তই কি তুমি যেতে
চাও? তাঁরা যে ইচ্ছা করেই তোমায় স্বরণ করেননি
সতি!

সতী। সে করেননি পিতা—মাতা নয়। স্বরণ তাঁরা করেননি
বলেই আমি যেতে চাই প্রভু! করলে হয়ত যেতাম না।

শিব। দেবি! ইচ্ছা ছিল না তুমি যাও। কিন্তু তোমাব মনে
ব্যথা দেবো আমি কোন্ প্রাণে! তোমার দীর্ঘস্থাসে
অলকনন্দার আনন্দ-উৎস স্তব্ধ হয়েছে—পাখীরা তাদের
কূজন ভুলেছে—কৈলাশের কুসুম অকালে ঝরে পড়েছে! 'আমি
তোমায় ধ'রে রাখতে চাই না দেবি! কিন্তু দেবি! আমার
অন্তরাঙ্গা বার বার শুধু এই বলেই কাঁদছে, তুমি চেয়ো না!
তুমি যেয়ো না!

সতী। কিন্তু, পিত্রালয়ে কি কন্ডা কখনো যায় না প্রভু?

তৃতীয় অঙ্ক

শিব। হ্যাঁ, পিত্রালয় ! পিত্রালয় ! না দেবী আব আমি তোমার
বাধা দোব না—নন্দী !

সতী। তবে আব বিলম্ব নয় আমি আসি—

সতীর প্রস্থান

নন্দীর প্রবেশ

শিব। নন্দী !

নন্দী। প্রভু !

শিব। দেবী পিত্রালয়ে যাবেন।

নন্দী। বিনা নিমন্ত্রণে ?

শিব। পিত্রালয়ে যেতে কস্তার নিমন্ত্রণ আবশ্যক হয়না নন্দী।

তুমি যাবে সঙ্গে। ছায়ায় স্থায় সঙ্গে থাকবে। আমার
কেবলি আশঙ্কা হচ্ছে নন্দী, পিত্রালয়ে স্বামীনিন্দা সহিতে না
পেরে সতী আমার—সতী আমার—

জয়া বিজয়ার সতীসহ প্রবেশ

এই যে সতী ! পিত্রালয়ের জন্ত এমন ব্যাকুলতা তোমার
কখনো দেখিনি সতি !

সতী। এ কথা সত্য প্রভু !

শিব। সঙ্গে যাবে নন্দী। নন্দী ! বৎস ! সম্মুখের অনন্ত
অন্ধকারে মনে হচ্ছে যদি কোনও ভরসা থাকে সে তুমি।

সতী জয়া বিজয়ার শিরশ্চন্দন করিয়া শিবের সম্মুখে আসিলেন

সতী

সতী। প্রভু! (সতী প্রণাম করিয়া) চল নন্দী!

নন্দী। নিতান্তই কি না গেলে চলে না মা। বিশেষ বিনা
অমন্ত্রণে?

সতী। পিত্রালয়ে যেতে কত্কার নিমন্ত্রণ আবশ্যক হয় না নন্দী?

নন্দী। কিন্তু যে পিত্রালয়ে স্বামীব নিমন্ত্রণ নাই।

সতী। স্বামীব নিমন্ত্রণ নাই বলেই তো আমি যাচ্ছি, জানতে
যাচ্ছি কেন তাঁর নিমন্ত্রণ নাই; দেখতে যাচ্ছি কি ক'বে
শিবহীন বজ্র হয়; এবং বলতে যাচ্ছি ত্রিলোকের শ্রেষ্ঠ বধু
আমি—আমাব স্বামী ত্রিলোকের স্বামী!

শিব। নন্দী! নন্দী! (নন্দী ও সতী দাঁড়াইলেন) না—না
না—পিছু ডাকব না, তোমরা এসো—

নন্দী ও সতী চলিয়া গেল

শিব। জয়া! বিজয়া! দেখছিস কি? ওকে আমি
হাবালাম।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দক্ষালয়

দলকজাগণ বসিয়া জবা ও জয়ন্তীর নৃত্য দেখিতেছিলেন

স্বাহা । (নৃত্যশেষে) চমৎকাব নেচেছ জবা । খুসী হ'য়ে
তোমার উপহার দিচ্ছি । (একটি হার দিল)

অশ্লেষা । চমৎকার নেচেছিস জয়ন্তী ! ভাবী খুসী হয়েছি !
এই এক ছোড়া হারই তুই নে । (স্বাহার দিকে বক্রদৃষ্টিতে
চাহিয়া) আমার বেন কেমন—হাতে দুই ভিন্ন এক ওঠেনা ।

স্বাহা । পছন্দ হ'ল ত জবা ? আমি যা দিয়েছি তা মেকি
জিনিস নয় । আজকাল মেকির এত চল হ'য়েছে, যে লোক
দেখানো ঢং করা ভারী সোজা । কিন্তু সে তো আর
আমাদের কাছে চলবে না । আমাদের হচ্ছে অগ্নি-পরীক্ষা ।

অশ্লেষা । (রাগান্বিত হইয়া) স্বাহা !

স্বাহা । (রাগান্বিত হইয়া) অশ্লেষা !

রোহিণী । কি হল ? ব্যাপার কি ?

অশ্লেষা ও স্বাহা উভয়েই নিরন্ত হইলেন

সতী

স্বাহা । কি আদ্যব হল ।

অশ্লেষা । আমরা একটু আলাপ কচ্ছিলাম—

বোহিণী । কি আলাপ হচ্ছিল বোন, আমবা কি শুনতে
পাই না ?

অশ্লেষা । ঐ যেন কেমন আমি চেষ্টা ক'রে কথা কইতে পাবি না ।

(জয়ন্তীকে) চমৎকার নেচেছ ! চমৎকার !

স্বাহা । এ নাচ কাব কাছে শিখেছিলে তোমবা ?

জবা । সতী শিখিয়ে গিয়েছিলেন ।

অশ্লেষা । সতী ?

জবা । হ্যাঁ সতী ।

প্রহৃত্তির প্রবেশ

প্রহৃত্তি । সতী কই ? সে কি এসেছে ?

অশ্লেষা । কই না ! তুমি কি স্বপ্ন দেখছ মা !

প্রহৃত্তি । কে যেন বলল সে আসছে । আমার মন বলছে সে
আসছে !

স্বাহা । এলেও তো সে বলদের রথে আসছে ; দেবী একটু হবে
বৈ কি মা ।

মধা । বলদেব বধে, তবেই হয়েছে, যজ্ঞ শেষে আমবা যখন বাড়ী
ফিরব, তখন পথে দেখা হবে ।

সকলের হান্ত

চতুর্থ অঙ্ক

রোহিণী। তা' তা'র আসারই যখন ঠিক নেই, তখন আর তা' নিয়ে হাসাহাসি কেন?

প্রহতি। সে আজ না এলেই ভালো।

রোহিণী। ঠ্যা মা, সে আজ না এলেই ভালো। তাকে তুমি মা এনো বস্ত্রশেষে; যখন আমরা কেউ থাকবো না। তখন একলা ঘরে তাকে বকে নিয়ে, ঢকনেরই প্রাণ জড়াবে।

মবা। কেন? আমরা কি তার শত্রুর—যে আমরা থাকতে তার আসা চলবে না?

অশ্লেষা। বাপের উচু মাথা যদি হেঁট করাতে পারতে তবে একলা ঘরে মায়ের বকে ঠাই পেতে, বুঝেছ বোন। না মা?

প্রহতি। ওরে সে আসবে না—সে আসবে না! আমি তাকে জন্মের মত হারিয়েছি—এলেও হারিয়েছি না এলেও হারিয়েছি!

নেপথ্যে সতী। মা! আমি এসেছি—

প্রহতি। কে রে! সতি! সতি!

সতীর প্রবেশ

সতী। মা! মা!

প্রহতির বকে গিয়া পড়িলেন

স্বাহা। কিসে এলে সতী? বলদের রথে?

অশ্লেষা। সিঁথিতে শুধু সিন্দূর, আর হাতে দেখছি বালা—
কিসের? রুদ্রাক্ষ নাকি?

সতী

স্বাহা । ও আমি দেখলেই বুঝি । মন্দ কি । নকল সোনাৰ
চেৰে ভালো ।

মধা । শিবঠাকুৰেব কাণ্ড দেখ ; বাকল পৰিয়ে আমাদেব সোনাৰ
চাঁদ বোনটিকে পাঠিয়েছে । লজ্জা হ'ল না ?

ৰোহিণী । শিব বলে পাঠালো না কেন ? একখানা বামধনু
ৰংঘেৰ শাড়ী, এক জোড়া হীৰেৰ বালা, একটা বন্ধ মাণিকেব
হাব পাঠিয়ে দিতাম । তাতেই চমৎকাৰ মানাতো

মধা । ছ'টো জবা ফুল আৰ একটা বেগপাতা দেখছি মাথায়
গুঁজে এসেছে । কেন ? দেববাজকে বলে পাঠালেই তো
পাৰিজাতেৰ হাব পাঠিয়ে দিতেন ।

প্ৰহুতি । তোৰা থাম্—ওৱে তোৰা থাম্ ।

মধা । মায়েৰ পেটেৰ বোন কষ্ট হছে তাই বলছি ।

প্ৰহুতি । ও ইছে কবেই তাপসী সেজেছে । নইলে ওৰ ভূত
কি ? আৰ কেউ না জানুক আমি তো জানি স্বয়ং কুৰেৰ ওৰ
ভাগুৱাী, চল মা তুই ঘৰে চল ।

সতী । না মা বাবাকে গিয়ে আগে বল আমি এসেছি ; তিনি
নিত এলে তৰে আমি যাব ! এটুকু অভিমানও কি আমাৰ
হতে পাবে না মা ?

দীৱে ধীৱে প্ৰহুতি চলিলা গেল

স্বাহা । কি সতি ! আমাদেব সঙ্গে কথা কইবি না নাকি ?

সতী নীৰব

চতুর্থ অঙ্ক

রোহিণী। ক'দিন থাক্ছ স্বাহা।

স্বাহা। ক'দিন আর আমাব কি থাক্বার উপায় আছে ; যত
রাজ্যে যত যজ্ঞ হ'বে—কষ্টার সঙ্গে যেতেই হবে। না গেলে
যে যজ্ঞই হবে না ! তুমি ক'দিন আছ ?

রোহিণী। মা তো আমায় একমাস থাকতে বল্ছেন তাকি আর
পারবো ? উনোকোটি তারা আমাদের বাড়ীতে আলো
দেয় ! এখানে যেন সব আঁধার আঁধার ঠেকছে।

মধা। আমার হ'য়েছে আর এক বিপদ ! সোমরস এখানে
মেলে না ! বাড়ীতে রোজ দূত পাঠিয়ে আনতে হয়। এখানে
থাকা কি আমাদের সাজে ?

ছোট মেয়ে। সতী মাসী ! শিব মেসো কি কবে বাঘছাল পরে
থাকেন ? মা বলছিলেন তোমার ভালো ভালো শাড়ী আর
গয়না বেচে তিনি ভাঙ্ থেয়েছেন ?

রোহিণী। দুষ্ট মেয়ে মাসীকে কি এ সব কথা বলতে হয় ? সতী
তুমি ভাই এই একরক্সি মেয়ের কথায় কান দিও না—

স্বাহা। বাবা আসছেন না কেন ?

অশ্লেষা। বুঝ্ছ না ?

মধা। না জানি কি সব কাণ্ড হ'চ্ছে ! আর আমরা বসে আছি
চল না কি হ'চ্ছে দেখে আসি !

সতী ব্যতীত সকলে চলিয়া গেল

সতী। নন্দী—

সতী

নন্দী। মা—

সতী। এ আমি কোথায় এলাম? কেন এলাম? শিবপূজার
আনন্দ ছেড়ে ইচ্ছা কবে শিবনিন্দা শুনে এলাম একি পাপ
—আমাব যে নিশ্বাস বন্ধ হ'য়ে আসছে নন্দী।

নন্দী। মা! মা!

সতী। বজ্রের ধুম দেখছি...আমি সইতে পাচ্ছি না, বজ্রের মস্ত
শুন্ছি আমাব সর্বাস্ব বিযাক্ত বোধ হ'চ্ছে! মহাদেব-চরণপদ্ম
ছেড়ে এ আমি কোন নরকে এলাম! নন্দী—আমাব নিশ্বাস
বন্ধ হবে আসছে! শিবপূজার আয়োজন কবে দিয়ে আমায়
বাঁচাও।—

অর্দ্ধশায়িত হইয়া অচেতন হইলেন

নন্দী। মা! মা! আমি পূজার আয়োজন কছি মা!

ছুটিয়া বাহিরে গেল

নিঃশব্দপদসঞ্চারে দক্ষ সতীর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। ব্যাকুলচিত্তে

কম্পিত বক্ষে সতীকে বুকে তুলিয়া নিতে গেলেন। কিন্তু অদূরে নন্দীর

অর্ধকণ্ঠ শোনা গেল “মহাদেব রক্ষা কর। মহাদেব রক্ষা কর।”

—শুনিয়া দক্ষ কি করিবেন স্থির করিতে পারিলেন না—

নন্দীর স্বর ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইল। দক্ষ নিজের

দৌর্ভাগ্যের সাক্ষী রাখিতে চাহেন না—তিনি

ক্রমে ক্রমে পশ্চাৎপদ হইয়া আত্ম-

গোপন করিলেন। নন্দী ছুটিয়া

প্রবেশ করিল

চতুর্থ অঙ্ক

নন্দী। মা! মা! এই নাও বেলপাতা! এই নাও চম্পক!
(সতীর হাতে গুজিয়া দিল) মহাদেব! মহাদেব! মহাদেব!

ক্রমে সতীর চেতনা হইল। তিনি ধীরে ধীরে নতজানু
হইয়া বসিয়া শিবস্তোত্র করিলেন। এবং শিবের
উদ্দেশে অঞ্জলী দিলেন

প্রভুঃ প্রাণনাথঃ বিভুঃ বিশ্বনাথঃ
জগন্নাথনাথঃ সদানন্দভাজম্
ভবভব্যভূতেশ্বরং ভূতনাথঃ
শিবং শঙ্করং শঙ্কুমীশানমীড়ে ॥

গলে রুণমালা তনৌ সর্পজালা
মহাকালকালং গণেশাধিপালম্
জটাজুটগন্ধোত্তরকৈর্কীশালা
শিবং শঙ্করং শঙ্কুমীশানমীড়ে ॥

দ্বিতীয় দৃশ্য

কৈলাসের প্রাস্তর

বিজয়া গায়িতেছিল

গান

সঙ্ক্যার অঁধার ঘনাইল মাগো

তুমি ফিরিলেনা ঘরে ।

শূণ্য ভবনে ভয়ে ভয়ে মরি মা

মন যে কেমন করে ॥

তোমার বিরহে মা গভীর বিষাদে

শ্মশানে মশানে মহাকাল কাঁদে,

সূর্য্যে তেজ নাই জ্যোতিঃ নাই চাঁদে

উঠিয়াছে হাহাকার চরাচরে ॥

ক্ষুধার অন্ন নাই শুধায়না কেহ—

উপবাসী চিত্ত চায় মার স্নেহ ;

মাতৃহারা হয়ে বিশ্বের সন্তান

ফিরে আয় ফিরে আয় ডাকে কাতরে ॥

ভূঙ্গীর প্রবেশ

ভূঙ্গী। বিজয়া! তোর এত কথা আমি রেখেছি—আজ তুই আমার একটা কথা রাখ্। রাখ্—বিজয়া।

বিজয়া। বিজয়া—না আমি জয়া?

ভূঙ্গী। বিজয়া—বিজয়া! ঐ দুঃখেই তো মরছি আমি লোক চিনতে পারছি! আমার ভুল হচ্ছে না; একজালা সিদ্ধি খেয়েছি,—তবু আজ সিদ্ধি হ'ল না। ওরে সিদ্ধিতে আর সিদ্ধি নেই! মহাব্যোমে উঠতে পাচ্ছি না! দেখতে পাচ্ছি না মা আমার কোথায়? আমি সবাইকে বলে দেবো মা কোথায়! কেন বেটী কিরছে না! তুই শুধু আমায় একটি জিনিস এনে দে!

বিজয়া। কি?

ভূঙ্গী। আফিং! আফিং না হ'লে আজ আর হচ্ছে না—

বিজয়া। আফিং যে অহিফেন! সত্ত্ব বিষ!

ভূঙ্গী। ওরে! ঐ বিষই যে আজ আমি চাই! সিদ্ধিতে আর 'সিদ্ধি নেই—নেশা হ'চ্ছে না, ভুল হ'চ্ছে না! বিজয়াকে বিজয়া বলছি! স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, মা আমার চলে গেছে, শুধুই মনে হ'চ্ছে সে আর কিরবে না! চোখের উপর দেখতে পাচ্ছি গৃহবাসী বাবা আমার—আবার হ'য়েছে অশানবাসী! স্পষ্ট শুনেতে পাচ্ছি—কৈলাসের আকাশে বাতাসে তাঁরই বৃকের দীর্ঘশ্বাস বাজছে! পশুপক্ষী আন্তর্নাদ করে উঠছে, ভূতেরা

সতী

মা মা বলে কাঁদছে, তুইও কাঁদছিস্ ! ওরে—আমি ভূঙ্গী—
আমার চোখেও জল আসছে ! এ সব কি ? দে—আমায়
আফিং দে—ওরে তুই বলছিস্ বিঘ...কিন্তু বিঘই যে আজ
আমি চাই ; বাঁচতে তো আমি চাই না বিজয়া ।

নেপথ্য হইতে শিব । ভূঙ্গী !—বৎস !

ভূঙ্গী । বাবা ! বাবা !

হৃদয় করিতে করিতে প্রস্থান

অন্তর্দিক হইতে জয়ার প্রবেশ হাতে তাহার মঙ্গল ঘট

জয়া । বিজয়া শিগ্গীর তুমি এসো ! আমাব হয় তো ভুল
হ'চ্ছে ! আমার হয়তো ভুল হ'চ্ছে !

বিজয়া । মঙ্গলঘট হাতে এখানে ছুটে এলি ! তবে কি—?

জয়া । প্রতি মুহূর্ত চেয়ে দেখছি মঙ্গলঘটের জল ! চেয়ে চেয়ে
চোখ আমার অন্ধ হয়ে আসছে ; আমার খালি মনে হচ্ছে
জল ক্রমেই লাল হ'য়ে আসছে ! হ্যাঁ লাল—লাল রক্তের
মত লাল ! বিজয়া তুই দেখ—তুই দেখ !

বিজয়া দেখিবে এমন সময় শিবের কণ্ঠস্বর শোনা গেল !

বিজয়া জয়াকে ইঙ্গিতে নিরস্ত করিল

শিবের প্রবেশ

শিব । সেই জন্তই তো যাচ্ছি—জানতে যাচ্ছি—কেন তার নিমন্ত্রণ
হ'লো না—দেখতে যাচ্ছি—কি করে শিবহীন যজ্ঞ হয় ! বলতে

চতুর্থ অঙ্ক

যাচ্ছি—আমি ত্রিলোকের শ্রেষ্ঠ বধূ! আমার স্বামী ত্রিলোকের
স্বামী—সতী—সতী—না না পিছু ডাকবো না (হঠাৎ যেন
চেতনা হইয়া) জয়া! বিজয়া! ওবে তোরা দেখছিস্ কি?
ওকে আমি হারালাম!

জয়া। (আর্তনাদে) প্রভু! প্রভু!--

শিব। কি জয়া তুই অমন করে কঁদে উঠলি কেন? কাদবি
যদি তবে তোবা বইলি কেন? কেন গেলি না সঙ্গে?
(অশ্রুসিক্ত কণ্ঠে) যে যেতে পাবে সে কেন যায় না? যেতে
পারলে তো কাদতে হ'তো না!

বিজয়া। সে আমাদের নিয়ে গেল না! তোমার কোন অযত্ন
না হয় তাই সে আমাদের রেখে গেলো।

শিব। কিন্তু কাদবাব জন্ত ত' রেখে যায়নি বিজয়া! কাদতে
পারতাম আমি! ইচ্ছা হয় চীৎকার করে কাদি! কিন্তু ...
পারি না বিজয়া!

জয়া। তুমি তাকে নিয়ে এস প্রভু! নিয়ে এস—নিয়ে এস!

শিব। তোঁর হাতে মঙ্গলঘট দেখছি! মঙ্গলঘটের জল দেখে
শুভাশুভ নিরূপণ কচ্ছিস্? সতী করতো! কি দেখছিস্?
জয়া। প্রভু!

মঙ্গলঘটটা শিবের নিকট লইতেছিল, বিজয়া জয়াকে নীরবে বাধা
দিল কিন্তু ইহা শিবের দৃষ্টি এড়াইল না

সতী

শিব। মঙ্গলঘটের জল কি তবে রক্তবর্ণই হয়েছে জয়া ?

উভয়ে নীরব

শিব। মঙ্গলঘটের জল কি রক্তবর্ণই হ'য়েছে জয়া ?

উভয়ে তথাপি নীরব

শিব ঘটটা লইয়া দেখিয়া শিহরিয়া উঠিলেন

শিব। রক্তবর্ণ—

জয়া-বিজয়া আর্তনাদ করিয়া উঠিল

শিব। (ধীরে ধীরে জয়ার হাতে ঘটটি দিয়া) হোক রক্তবর্ণ !

আমার অনন্ত আশীর্বাদ তোমাকে ঘিরে আছে সতী ! কিন্তু
তা যদি ব্যর্থ হয়—তবে—তবে—হে মহারুদ্ধ ! আর বুকি
ঘুমিয়ে থাকা চলে না। তুমি আগো—হে মহারুদ্ধ তুমি আগো
—রুদ্ধস্বাসে কাণ পেতে শোন—সতী কি দীর্ঘশ্বাস ফেলছে !
সতী কি কাঁদছে ! যদি পার তাও সহ্য করো—কিন্তু যদি
তার প্রাণের স্পন্দন শুক হয়ে যায়—ক্ষমা নাই—ক্ষমা নাই—
কারো তবে ক্ষমা নাই।

তৃতীয় দৃশ্য

দক্ষযজ্ঞ

ববিগণ হোমাগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিতেছেন

যজ্ঞমন্ত্র—

ও ব্রহ্মণে স্বাহা, ও ছন্দোভ্যঃ স্বাহা, ও প্রজাপত্যে স্বাহা,
ও দেবেভ্যঃ স্বাহা, ও ঋষিভ্যঃ স্বাহা। ও অক্কায়ে স্বাহা,
ও মেধায়ৈ স্বাহা, ও সদ্ সম্পত্যে স্বাহা, ও অমৃতমত্যে স্বাহা।
১ম দেব। শিবহীন যজ্ঞ—এই প্রথম—আজ একটু গুরুতর
কিছু হ'বে।

২য়। অগ্নিদেবও জামাই আব সেই ভাঙ্ডতও জামাই!
আকাশ আর পাতাল। অগ্নিদেবের সাজটা দেখছো? চোখ
ঝলসে যায়।

৩য়। ভাঙ্ড ত আব জামাই নয়! নয় বলেই ত' নেমন্তন্ন
হয়নি।

২য়। জামাই ছিল—এখন পদচ্যুত হয়েছে! পদচ্যুত।

৫ম। দেখ দেখ হোমাগ্নি জ্বলছে না! অগ্নিদেব নিজের আহুতি
দিচ্ছেন তবুও না —

সতী

৪র্থ। যজ্ঞটা শেষ পর্য্যন্ত হ'লে হয় ! নারদ ঠাকুর কোথায় ?

১ম। 'আমিও তাঁকেই খুঁজছি ! নারদ, নারদ, নারদ—নারদ—

প্রস্থান

২য়। যজ্ঞ যে কেমন ঝিমিয়ে পড়ছে ! জ্বলছে না। সবাই কেমন
চূপচাপ বসে আছে ! উৎসবের উ টি পর্য্যন্ত নেই।

৩য়। এ যেন কারো গঙ্গা যাত্রা হ'চ্ছে ! বড় বড় দেবতাবা বড়
বড় ঋষিবা যজ্ঞ ছেড়ে এদিকে ওদিকে বায়ু সেবন ক'বে
বেড়াছেন। কেমন একটা পালাই পালাই ভাব।

৪র্থ। 'আচ্ছা, শিবের যেন নেমন্তন্ন হয়নি ! কিন্তু ব্রহ্মা—বিষ্ণুকেও
তো দেখছি না।

৫ম। দক্ষই বা 'কোথায় গেলেন ! নাঃ কি রকম সব গোলমাল
ঠেকছে।

প্রথম দেবের প্রবেশ

১ম। ওহে শুনেছ ? শুনেছ ?

সকলে। কিহে কি ?

১ম। জমে গেল—জমে গেল যজ্ঞ আমাদের জমে, গেল।

২য়। আঃ বল না কি ?

১ম। সতী এসেছে সতী !

৩য়। তবে শিবও এসেছে ?

চতুর্থ অঙ্ক

১ম। তাব তো নেমস্তম্ভই হয়নি।

২য়। ভাণ্ডের আবার নেমস্তম্ভ। এলেই হ'তো।

৩য়। এলে ত হোতই—লোগে যেতো।

২য়। আঃ নাবদটা কোথায়? একবার হবি গুণ গান
কণ্ঠে কণ্ঠে কৈলাসে গিয়ে ভাণ্ডটাকে টেনে আনতে
পাবে না?

৩য়। তা সতী যখন এসেছে এতেই একটা কিছু হবেই হবে।

৫ম। দক্ষকে দেখছি না? ভিতর বাড়ীতে কিছু যে একটা
হ'চ্ছেনা তাই বা কে বলতে পাবে?

৩য়। চুপ—চুপ, ঐ দক্ষ আসছেন।

ঐ ভূঃ স্বাহা, ঐ ভূবঃ স্বাহা, ঐ স্বঃ স্বাহা।

ঐ প্রজ্ঞাপত্যে স্বাহা।

বক্ষের প্রবেশ

দক্ষ। (হোমায়ি দেখিয়া) কি হে অগ্নি! কই হোমায়ি এখনও
তো আকাশ স্পর্শ করেনি!

অগ্নি। করবে বই কি! আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আমি নিজে
আহুতি দিচ্ছি—

ঐ চিত্তঞ্চ স্বাহা, ঐ চিত্তিষ্ঠ স্বাহা, ঐ অকুতঞ্চ স্বাহা।

সতী

নারদের প্রবেশ

নাবদ। তুনি ভেবো না প্রজাপতি! ব্রহ্মা বিষ্ণু উভয়েই যজ্ঞে
আসতে ইতপ্ততঃ কবছিলেন, কিন্তু আমি তাঁদের সম্মত কবে
এসেছি। তাঁরা আসছেন। কিন্তু যা শুনছি, তা কি সত্য
প্রজাপতি?

দক্ষ। কি?

নাবদ। 'আমাব সতী মা না কি একাকিনীই এসেছেন?

দক্ষ। হ্যাঁ।

নাবদ। এমন পিতৃভক্ত কন্যা তোমাব আঁব দ্বিতীয় নাই
প্রজাপতি! দেখা হযেছে?

দক্ষ। হ্যাঁ! না দেখা হয়নি। তৃণ্ডু? তোমাব মন্ত্রপাঠে
উদ্দীপনা নাই মনে হচ্ছে।

তৃণ্ডু। সে যজ্ঞেশ্বর বিষ্ণুব অভাবে।

নাবদ। তাঁকেও তো খুব প্রদীপ্ত দেখে এলাম বলে মনে হলো না।
তা' তিনি এই এলেন বলে।

ব্রহ্মা ও বিষ্ণুর প্রবেশ

এই যে আসন্ন।

পিতৃলাকর প্রবেশ

পিতৃ। সতী দেবী প্রজাপতির সাক্ষাৎ কামনা করছেন।

দক্ষ। কে? কে সাক্ষাৎ কামনা করছেন?

চতুর্থ অঙ্ক

পিত্ত । সতী দেবী ।

দক্ষ । (একটু স্তব্ধ থাকিয়া) আমার অবসর নাই । (একটু
নরম হইয়া) আচ্ছা, দেখা হবে পরে ।

পিত্তলালার প্রস্থান

ওঁ মনশ্চ স্বাহা, ওঁ দর্শশ্চ স্বাহা ।

দক্ষ । অগ্নি ! তোমার হোমাগ্নি ?

অগ্নি । (কাছে আসিয়া) আমার আশঙ্কা হচ্ছে—

হঠাৎ খামিরা গেলেন

দক্ষ । বলতে গিয়ে থামলে কেন ? বল কি আশঙ্কা ? (অগ্নি
নীরব) বল কি আশঙ্কা ?

অগ্নি । কোন অনাচার হয়েছে নিশ্চয় ।

দক্ষ । অনাচার ! অনাচার ! আমার যজ্ঞে অনাচার ?

অগ্নি । হ্যাঁ প্রজাপতি, নতুবা আমি অগ্নি—নিজে হোমাগ্নি
প্রজালিত করছি অথচ—

দক্ষ । কি অনাচার—তুমি বল—

নারদ । যজ্ঞ শিবহীন, এই কথাই হয়ত অগ্নিদেব বলতে চাচ্ছেন—

অগ্নি । না । আমি বরং বিপরীত অনাচারই আশঙ্কা করছি ।

দক্ষ । বিপরীত অনাচার ! তার অর্থ ?

অগ্নি । শিবহীন যজ্ঞের অল্পাধীন হচ্ছে, অথচ যজ্ঞ শিবহীন আমি

সতী

মনে কবতে পাবছি না প্রজাপতি । শিব স্বয়ং অন্তপস্থিত
কিন্তু তাব অঙ্গাঙ্গিনী—

নাবদ । উপস্থিত । কিন্তু তাতে কি অনাচাবটা হ'ল শুনি—
অগ্নি । শুধু অনাচাব নয় দেবর্ষি । অমঙ্গল এবং অশুভ ।

দক্ষ । কিন্তু সে আমাবি কস্তা, ভুলে যেযো না অগ্নি । সতী
যেদিন এই পুৰীতে ভূগিষ্ঠ হল, সেদিন সমগ্র বিশ্বের মহা-
মঙ্গলই হ'ল মনে কবেছিলাম । আজও অন্তরূপ মনে কবতে
পাবছি না আমি । তবে এ কথাও ঠিক এ যজ্ঞে সে আত্মক
এ আমি চাইনি—সে যে এসেছে তাতেও আমি স্মৃথী নই ।

পিঙ্গলাক্ষর প্রবেশ

পিঙ্গ । সতী মা প্রজাপতিব দশন কামনায ব্যাকুল হয়ে অপেক্ষা
কবছেন ।—

দক্ষ । হ্যা—কিন্তু আমি ব্যাকুল নই ।—

সতী ও নন্দীর প্রবেশ

সতী । তাই আমি নিজেই এলাম পিতা ।

সভায় ঢাকল্য

অগ্নি । কিন্তু—কিন্তু—

দক্ষের দিকে চাহিলেন

চতুর্থ অঙ্ক

ভৃগু । (মস্ত পাঠ ছাড়িয়া আসিয়া) এর পরও কি আমাকে যজ্ঞমন্ত্র
উচ্চারণ করতে হবে ! (দক্ষের ইতস্ততঃ) বল প্রজাপতি, বল—

দক্ষ । সতী ! যজ্ঞশালা ত্যাগ কর—

নন্দী । মা !

সতী । (নন্দীকে নিবৃত্ত করিয়া) বাবা—বাবা—

দক্ষ । (উভয় পার্শ্বে চাহিয়া পরে সতীকে দেখিয়া) মা !

ভৃগু । এ অভিনয়ের কি আবশ্যক ছিল প্রজাপতি ! এই কি
শিবহীন যজ্ঞ !

দক্ষ । তোমার কি বলবার আছে শৌর্য বল । যজ্ঞের বিষয় হচ্ছে
সতী—

সতী । আমি তোমার কন্যা । তোমার মঙ্গল আমি চাই । চাই
ব'লেই বিনা নিমন্ত্রণে আমি এসেছি পিতা ! এ শিবহীন যজ্ঞ
তুমি করোনা ।

বিষ্ণু । যজ্ঞেত্বর বলে যদি আমার সম্মান কর প্রজাপতি আমারও
ঐ উপদেশ, শিবহীন যজ্ঞ তুমি করোনা ।

দক্ষ । কেন ? কি ভয় ? ক্রটিই বা কি ?

ব্রহ্মা । বৎস ! শিব দেবাদিদেব মহাদেব । তিনি মহাক্রতু...
মহাকাল । তাঁর প্রীতিতেই সৃষ্টি ত্রিতি, অপ্রীতিতে মহাপ্রলয় !

দক্ষ । আমি তা স্বীকার করিনা । বরং তার সম্বন্ধে আমি অতি
হীন ধারণাই পোষণ করি । আপনারা আসন-পরিগ্রহ
করুন । যজ্ঞ হচ্ছে—যজ্ঞ হবে ।

সতী

সতী। বাবা! আমার কথাও যদি তোমার মনোমত না হয় স্বয়ং
ব্রহ্মা বিকুব উপদেশ তুমি অবহেলা ক'বোনা—ক'রোনা বাবা।
শুধু এই জন্তেই আমি বিনা আহ্বানে এসেছি। পিতা!
অমৃতমতি দাও আমি তোমার কন্যা; তোমার হয়ে নিজে গিয়ে
তাকে নিমন্ত্রণ করে নিয়ে আসছি! অমৃতমতি দাও—অমৃতমতি
দাও পিতা!

দক্ষের হাত ধরিলেন

অগ্নি। তা হলে আর কেন! যজ্ঞ স্তম্ভিত বেধে—চল সবাই
গলগলীকৃতবাসে কৈলাসধামই যাত্রা করি।—

ভৃগু। চল প্রজাপতি—

সতী। পিতা—আমি তোমার মুখে শুনতে চাই পিতা, তুমি কি
তাকে নিমন্ত্রণ করবে না! তুমি বল—তুমি বল পিতা। এ
যজ্ঞে কি দেবাদিদেব মহাদেবের আসন শূন্য থাকবে? তোমার
উত্তর আমি শুনতে চাই—তোমার উত্তর।

দক্ষ। উত্তর আমি বহু পূর্বেই দিয়েছি—আমি প্রজাপতি শ্রেষ্ঠ
দক্ষ—সর্বভূতের ভাগ্যবিধাতা। অথচ আমাকেই কিনা
ধৃতরসেবী ভাণ্ড অপমান করেছে। তাকে জামাতা বলে
স্বীকার করতে আমার নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে—তার নাম
আমাব পুত্রীতে যেন আর কখন উচ্চারিত না হয়। এবং তার

চতুর্থ অঙ্ক

গৃহিণী বলে যে পরিচয় দেয়—আমার কন্যা বলে তার পরিচয় দেওয়ার কোন অধিকার নেই।

দেবগণ হাসিরা উঠিলেন

সতী। শুদ্ধ হও দেবতামণ্ডল ! তাঁর মাহাত্ম্য তোমরা কি বুঝবে ? মনে কর সমুদ্র-মন্ডন। ধ্বিত্রী যখন বিষ-জর্জরিত .. সে বিষপান করে সৃষ্টি রক্ষা কে করেছিলেন ? আমরা নীলকণ্ঠ। ত্রিলোক যা স্নায় করেছ পরিহার, তাকেই গ্রহণ করেছেন আমার মহাদেব ! তোমরা নিয়েছ অশুর চন্দন, তিনি নিয়েছেন ভাস্কর। তোমরা নিয়েছ রক্ত-মাণিক্য তিনি নিয়েছেন আশানের পবিত্রাঙ্ক অস্থি-পঞ্জর। তোমরা নিয়েছ পারিজাত, তিনি নিয়েছেন বিষাক্ত পুস্তর। তোমাদের আনন্দ ভোগে, তাঁর আনন্দ ত্যাগে। তাঁর মহিমা তোমরা কি বুঝবে স্পর্ধিত, দার্পিত দেবতামণ্ডল !

দক্ষ। এক সাপুড়ে ! পার্কৃত্য অসভ্য জাতি-মধ্যে বাস। জাতি কুল জন্মহীন ! বর্ণাশ্রমধর্মহীন ! লঘুগুরু জ্ঞান নাই ! বৃষস্কন্ধে আশানে মশানে বিচরণ ধুস্তর সেবন ! অর্দ্ধোলঙ্গ ! ছিঃ—ছিঃ—ছিঃ।

সতী মরণাঘাতে আহত হইলেন, একটা অযাক্ত আর্ন্তনাথে

সতী। উঃ মহাদেব ! মহাদেব ! প্রহু !

পতন ও মৃত্যু

সতী

অগ্নি অলিয়া উঠিল। সেই অগ্নি সতীর কটিবিলম্বিত বক্ষাগ্র লেহন
করিয়া প্রস্ফলিত হইল। যখন নিৰ্বাপিত হইল তখন দেখা
গেল সতীর অদক্ষ মৃতদেহ দিব্যদীপ্তিতে
পড়িয়া আছে

নন্দী। মা! মা!

দক্ষ। সতি! সতি!...মৃত!

নন্দী। মা—মা—মা—মহাদেব! মহাদেব!

ঝড় ঝঞ্ঝা উঠিল। ক্রমে ক্রমে দৃশ্য অন্ধকারে পরিণামিত হইল।
হাহাকার শব্দে আকাশ বাতাস আচ্ছন্ন হইল

দৃশ্যাস্তর—কৈলাশের একাংশ

ধ্যানস্থ শিব,—ঝড়, ঝঞ্ঝা, বজ্র

নেপথ্যে নন্দী। মহাদেব! মহাদেব!

শিব। (ধ্যান ভঙ্গ হইল) এ কি! এ যে মহাপ্রলয়!

দূর হইতে নন্দীর আর্ন্তকণ্ঠ ভাসিয়া আসিল

নেপথ্যে নন্দী। মহাদেব! মহাদেব! মহাদেব!

শিব। কে! কে আসে! ঝঞ্ঝাগতিতে আকাশ বাতাস
আর্ন্তকণ্ঠে কম্পিত করে কে আসে?

চতুর্থ অঙ্ক

নন্দীর প্রবেশ

নন্দী । মহাদেব—মহাদেব—

শিব । কে—নন্দী ! আমার সত্য ? আমার সত্য ?

নন্দীর মুখে ভাঙ্গা সরিল না

শিব । আমার সত্য কোথায় ? আমার সত্য ?

নন্দী । মাকে আমি হারিয়েছি—মাকে আমি হারিয়েছি ।

শিব । নন্দী !

নন্দী । যজ্ঞস্থলে শিবনিন্দা সহ্য করতে না পেরে—মা আমার—

শিব । সত্য নেই ! সত্য নেই ! অথচ এখনো আমি আছি !

এখনো সৃষ্টি চলছে ! যজ্ঞ হচ্ছে—সত্য—সত্য—

শিবের জটা ঝলস্ব হতাশনের স্তায় ঝলিতে লাগিল—অটোহাস্ত করিয়া

তিনি একগাছি দ্রুতা ভূতলে নিক্ষেপ করিলেন । সেই জটা

পতনে বীরভদ্র নামক ভয়ঙ্কর শিবাসুচরের

সৃষ্টি হইল

তাহার মস্তকের কৃষ্ণ মেঘোপম মুকুট গগনালম্বী হইয়া রহিল এবং

হস্তের শূল কৃতান্তনাশক তীক্ষ্ণতা প্রাপ্ত হইয়া হত্যা!

কার্য্যের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল

বীরভদ্র । আদেশ !

শিব । দক্ষ-যজ্ঞে স্বামী নিন্দা শুনে সত্য আমার দেহভ্যাগ

সতী

করেছে—এখনো জিজ্ঞাসা—আদেশ ! সংহার—সংহার—
সংহার—

শিবের অট্টহাস্ত, সেই অট্টহাস্তের সঙ্গে সঙ্গে অট্টহাস্ত করিয়া এলয়
তাণ্ডবনৃত্য শুরু করিল। ঝড়, ঝড়, বজ্র

দৃশ্যান্তর—দক্ষ-যজ্ঞাগার

পুরী হইতে সতীর যুত্যাতে হাহাকার ধ্বনি ভাসিয়া আসিতেছে। সেই হাহাকার
শব্দতরঙ্গ ডুবাইয়া দিয়া এলয়-বিনাদ অগ্রসর হইতে লাগিল। যজ্ঞ-
স্থলস্থ লোকেরা আত্মকণ্ঠে এদিকে ওদিকে ছুটাছুটী করিয়া
পলায়নপর হইল। ঝড়, ঝড়, বজ্রপাত। এলয়-
তাণ্ডব নাচিতে নাচিতে শূলহস্তে কৃতান্তবৎ
বীরভক্তের প্রবেশ। সঙ্গে সঙ্গে
ভূত প্রেত প্রভৃতি
শিবামুচরগণ

শিবামুচরগণ। যজ্ঞনাশ ! যজ্ঞনাশ ! (অট্টহাস্ত)

পুনরায় নেপথ্যে

দক্ষের শিরশ্ছেদ হল ! দক্ষের শিরশ্ছেদ হল ! (অট্টহাস্ত)

ক্রমে ক্রমে যজ্ঞশালা শ্মশানাকার ধারণ করিল। বিপ্লব শাস্ত হইল,
রাত্রির অন্ধকারে যজ্ঞশালা আচ্ছন্ন হইল

চতুর্থ অঙ্ক

দ্বণপরে মহাবাত্যার অন্তে প্রশান্ত প্রকৃতির মধ্যে চক্সালোকে দেখা গেল
প্রসূতি সতীর মৃতদেহ লইয়া বসিয়া আছেন, নেপথ্য হইতে
চাপাকণ্ঠে ভাসিয়া আসিতে লাগিল

নেপথ্যে চাপাকণ্ঠে । মহাদেব—মহাদেব—মহাদেব—মহাদেব—

মহাবাত্যার পর প্রশান্ত মুষ্টিতে শিবের প্রবেশ সতীর মৃত্যুর
বেদনা তাহার চোখে মুখে স্থপরিষ্কৃট

শিব । সতী—সতী—সতী—

প্রসূতি । সতী নেই ! সতী নেই ! স্বামীর জন্ত সতীকে হারিয়েছি
—তোমার জন্ত স্বামীকে হারিয়েছি । আমার সোনার সংসার
পুড়ে ছাই হ'য়ে গেছে ।

শিব । সোনার সংসার পুড়ে ছাই হ'য়ে গেছে ! এই ক্ষোভ !
আর আমার ?

কণ্ঠ অশ্রুধারা হইল কিন্তু তপনি আত্মসম্বরণ করিয়া

না—না—না দেবি ! জগতের যত বিষ,—যত জ্বালা সব
আমারি থাক্ । তোমার স্বামী পুনর্জীবিত হোক, তোমাদের
আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব পুনর্জীবিত হোক—যারা কৃত-বিকৃত
...যারা আহত...সকলে শান্তিলাভ করুক । সুখ চাও—
শান্তি চাও,—সব তোমরা নাও । যা তোমরা চাওনা—

সতী

তাই আমায় দাও—দাও আমায় আমার সতীদেহ—সতি—
সতি—

নেপথ্যে পুনর্জীবিত নরনারী এবং ঐশ্বর্য

সতি ! সতি !

শিব সতীদেহ স্বন্ধে লইয়া ধীরে ধীরে বাহির গেলেন ।

আকাশে বাতাসে ধ্বনি উঠিল

সতি ! সতি ! সতি !

স্ববনিকা

সতী নাটকের সংগঠনকারীগণ

পরিচালক	...	ক্যালকাটা থিয়েটার্স
প্রযোজক	...	শ্রীনরেশচন্দ্র মিত্র
স্বরশিল্পী	...	কাজি নজরুল ইসলাম
সঙ্গীত শিক্ষক	..	শ্রীরাধাচরণ ভট্টাচার্য্য
দৃশ্য পরিকল্পনা	...	শ্রীচাক্র রায়
নৃত্য পরিকল্পনা	...	শ্রীমতী নীহারবালা
হারমোনিয়ম বাদক	...	শ্রীরাধাচরণ ভট্টাচার্য্য
পিয়ানো বাদক	...	শ্রীকুমুদ ভট্টাচার্য্য
সঙ্গতি	...	শ্রীপূর্ণচন্দ্র দাস
বংশীবাদক	...	শ্রীশরদিন্দু ঘোষ
বেহালাবাদক	...	শ্রীসন্তোষ দে ও সেথ মমতাজ উদ্দিন
চেলো বাদক	...	শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র গাঙ্গুলী
স্মারক	...	শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়
ঐ. সহকারী	...	শ্রীমণিগোপাল মুখোপাধ্যায়
আলোকসম্পাতকারী	...	শ্রীসুধীর সুর ও শ্রীশৈলেন দত্ত
এম্প্রিফায়ার মিউজিক		ডি, এন্, মল্লিক
আহার্য্যসংগ্রাহক	...	শ্রীদত্তাচরণ মুখোপাধ্যায় ও শ্যামসুন্দর কর
বেশকারীগণ	...	শ্রীগোবিন্দ দাস, শ্রীময়থ ধব ও শ্রীনীলাল গাঙ্গুলী

প্রথম অভিনয় রজনীর শিল্পী-পরিচয়

ব্রজা	...	শ্রী অনিলকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়
বিষ্ণু	...	শ্রী গিরিজা মিত্র
মহাদেব	...	শ্রী ভূমেন রায়
অগ্নি	...	শ্রী দেবেন ভৌমিক
নন্দী	...	শ্রী মণি ঘোষ
ভৃঙ্গী	...	শ্রী পঞ্চানন বন্দ্যোপাধ্যায়
দক্ষ	...	শ্রী শৈলেন চৌধুরী
ভৃগু	...	শ্রী জীবন চট্টোপাধ্যায়
নারদ	...	শ্রী সন্তোষ দাস
পিঙ্গলাক্ষ	...	শ্রী পবিত্র ভট্টাচার্য্য
তাল	...	শ্রী অমূল্য হালদার
বেতাল	...	শ্রী খগেন দাস
প্রমথ	..	শ্রী বিষ্ণুমঙ্গল দাস ও সুবল ঘোষ
বীরভদ্র	...	শ্রী পূর্ণ দাস
কথক	...	শ্রী রাধাচরণ ভট্টাচার্য্য
দেবগণ	...	শ্রী সুবল ঘোষ, শ্রী বিমল ঘোষ, শ্রী সত্য সরকার, শ্রী আশুনাথ চক্রবর্তী ও শ্রী ব্রজেন দত্ত
দোয়ার, ভূত, প্রেত, পিশাচ, শিবাহুচরণ ঋষি ইত্যাদি	}	শ্রী শ্যুতিশ ঘোষ, শ্রী কমল দাস, শ্রী মণি মুখোপাধ্যায়, শ্রী গণেশ দাস, শ্রী গোবিন্দ দাস, শ্রী বিষ্ণুমঙ্গল দাস, শ্রী পূর্ণ দাস, শ্রী বিপিন বসু, শ্রী শ্যামসু ইত্যাদি
শিব তাণ্ডবের ভৈরব দ্বয়	}	শ্রী নারায়ণ দাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রহ্লাদ দাস

ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମି	...	ଶ୍ରୀମତୀ ମନୋରମା
ସତୀ	...	ଶ୍ରୀମତୀ ରାଣୀବାଳା
ଜୟା	...	ଶ୍ରୀମତୀ ନିରୁପମା
ବିଜୟା	...	ଶ୍ରୀମତୀ ଦୁର୍ଗାରାଣୀ
ଆହା	...	ଶ୍ରୀମତୀ ସୁବାସିନୀ (ଆହ୍ଲାଦୀ)
ଅଲ୍ଲେବା	...	ଶ୍ରୀମତୀ ସେହନତା
ସବା	...	ଶ୍ରୀମତୀ ବୀଣା (ସୀନା)
ରୋହିଣୀ	...	ଶ୍ରୀମତୀ ସରସୀ
ଜବା	...	ଶ୍ରୀମତୀ ରାଣୀ
ଜୟନ୍ତୀ	...	ଶ୍ରୀମତୀ ବୀଣା ଦାସ
ପଦ୍ମା	...	ଶ୍ରୀମତୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା
ଛୋଟ ଯେ	...	ଶ୍ରୀମତୀ ଆହୁରବାଳା
ପୁରବାସିନୀଗଣ	...	ଶ୍ରୀମତୀ ସୁବାସିନୀ, କମଳା, ସରସୀ,
କିରୀତରମଣୀଗଣ		ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା, ରାଣୀ, ସୀନା, ବୀଣା,
		ଆହୁର, ନେନା, ଅହୁବାଳା, ସରଳା,
		ଉମା, ପରୀ, ଆଶାଳତା, ନିର୍ମଳା
		ଇତ୍ୟାଦି

হুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত
প্রমথ চৌধুরী এম এ,
বার-এট ল :—

“—বাঙলা সাহিত্যে নাটক
একরকম নেই বললেই হয়।
আশা করি আপনি আমাদের
সাহিত্যের এ অভাব পূর্ণ
করবেন।”

বিদ্রোহী কবি কাজি নজরুল
ইসলাম :—

“—এক বুক কাশা ভেঙে
পথ চলে এক দীঘি পদ্ম
দেখলে দু'চোখে আনন্দ যেমন
ধরে না, তেমনি আনন্দ দু'চোখ
পুরে পান করেছি আপনার
লেখায়। আমায় আর কাকর
কোন লেখা এত বিচলিত
করে নি।”

নব যুগের নাট্য-সাহিত্য

তরুণ বাঙলার কীর্তিমান নাট্যকার

মন্মথ রায় এম-এ প্রণীত

কারাপান্ন—পঞ্চাঙ্ক নাটক। মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত
হইয়া জাতির মর্ম্মস্পর্শ করিয়াছে। বার্নাড-সর ‘সেন্ট
জোয়ানে’র সহিত একাসনে স্থান পাইয়াছে। (“বিজলি”)... ১।০

মুক্তির ডাক—একাঙ্ক নাটক। ষ্টার থিয়েটার। মেটর-
লিঙ্কেব “মনাভনা”র সহিত একাসনে স্থান পাইয়াছে।
 (“প্রবর্তক”)... ১।০

দেবাসুন্দর—পঞ্চাঙ্ক বৈদিক নাটক। ষ্টার থিয়েটার। জাতির
মুক্তি যজ্ঞে দ্বিগুণ আত্মাহুতি। ফ্লোর এনাইন ষ্টিলের
কৃতিত্বের সহিত লেখকের কৃতিত্ব একাসনে স্থান পাইয়াছে।
 (ডাঃ নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম-এ, ডি-এল্) ... ১৭

চান্দ সন্দাপন্ন—পঞ্চাঙ্ক নাটক। মনোমোহন ও ষ্টার থিয়েটার। শত শত রাত্রি অভিনীত হইয়াও পুরাতন হয় নাই।...১২ নাটকখানি শুধু মনোমোহনেই নতুন নয়, নাট্য-সাহিত্যেও নতুন। পঞ্চাঙ্ক নাটক রচনায তাঁর এই প্রথম চেষ্টাই এতটা জয়যুক্ত ও সাফল্যমণ্ডিত হয়েছে দেখে আশা হচ্ছে যে, বাংলাদেশে অন্ততঃ একজন এমন নাট্যকার জন্মেছেন যিনি ভবিষ্যতের রঙ্গমঞ্চকে কু নাটক অভিনয়ের দায় হতে রক্ষা করতে পারবেন।” —“নাচঘর”

ঐবৎস—পঞ্চাঙ্ক নাটক। ষ্টার থিয়েটার। এমনি নাটকের অভিনয়েই বঙ্গমঞ্চের লোকশিক্ষক নাম সার্থক।—“নবশক্তি”তে (“চন্দ্রশেখর”)...১২

মহুয়া—পঞ্চাঙ্ক নাটক। মনোমোহন থিয়েটার। এ দেশের জগৎ-প্রসিদ্ধ কারমেনের সঙ্গে তুলনা করতে কিছুমাত্র কুণ্ঠাবোধ হয় না—“নবশক্তি”তে (“চন্দ্রশেখর”) . ১২

সেনিগ্লেমিস ও নাটিনক্স—লেখকের সুপ্রসিদ্ধ কথা-নাট্য-সংগ্রহ। যন্ত্রস্থ।

সাবিত্রী—নাট্য-নিকেতন।...১।০ “সাবিত্রী”র পুরাতন পরিচিত কাহিনীর মর্মগত সত্য অক্ষুণ্ণ রাখিয়া, নাট্যকার উহাকে এমন এক চিত্তহারী মধুর রূপ দিয়াছেন, যাহার দ্বিধা সৌন্দর্য্য প্রত্যেক দৃষ্টে কোতুল ও কারুণ্যের মধ্য দিয়া অনাড়ম্বর স্তরে স্তরে বিকশিত হইয়া এক আনন্দাশ্র পরিপ্লুত তৃপ্তিময় পরিণতি লাভ করিয়াছে।...ইহা পুরাতনকে নতুন করিয়াছে—আধুনিককে সনাতন সত্যের অচল-প্রতিষ্ঠ বেদী দেখাইয়াছে।” —‘আনন্দবাজার’

অশোক

পঞ্চাঙ্গ ঐতিহাসিক নাটক , রঙমহলে

অভিনীত । মূল্য ১।০

নাট্যক, ৯ই ডিসেম্বর, ১৯৩৩ ।

মম্বথ বায় পুৰাতন ‘অশোক’ নাটকের ছায়াও স্পর্শ করেন নি । সম্পূর্ণ নূতন আবহাওয়াব মধ্য দিয়ে তিনি এক নূতন অশোক সৃষ্টি করেছেন । এইখানে তাঁর কৃতিত্ব ।

ভাদ্রদশ, ৬ষ্ঠ বর্ষ , ৪৭শ সংখ্যা । ২২শে অগ্রহায়ণ ১৩৪০ ।

ইতিহাস নিয়ে নাটক বচনায় মম্বথ বাবুর এই প্রথম প্রচেষ্টা । মম্বথবাবু এই নাটকখানিতে ঘটনাক্রমকে সরস ও সুশোভন কবে তুলতে যতটা চেষ্টা কবেছেন এতে ইতিহাসোপযোগী আবহাওয়া ফুটিয়ে তুলবার চেষ্টা তাব চাইতে কম কবেন নি । ইতিহাসেব বাস্তব ক্ষেত্রে তাঁব নাটক কি বকম জমে ওঠে, সেইটে ছিল দেখবার বিষয় । যতদূর দেখলুম তিনি সাফল্য অর্জনই করেছেন—এমন কি তাঁর ‘কাবাগার’ ভাবধারার দিক দিয়ে অনিন্দ্যনীয় হলেও “অশোক”ই যে মম্বথবাবুর সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক, তাতে সন্দেহ নাই ।

নাট্যক, ৯ম বর্ষ ; ৪৫শ সংখ্যা । ২২শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ ।

মম্বথবাবু যে জনপ্রিয়তাব দিকে এক চক্ষু বেখে আর এক চক্ষু ব্যবহার কবেছেন নাটক-বচনার জন্য “অশোক” দেখলে একথা

বুঝতে দেবী লাগে না। মন্মথবাবুর ভাষা আছে, ঘটনা সৃষ্টির শক্তি আছে, গল্প বলবার কায়দাও জানা আছে।...

অশোক, ৩য় বর্ষ ; ১৬শ সংখ্যা। ২২শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪০।

অশোক নাটকখানি ঐতিহাসিক বিশেষণে বিশেষিত হলেও এতে mythologyর ছোয়াচেও আছে যথেষ্টই। তা হলেও mythological উপাদান নাট্যকারকে যেরূপ স্বাধীনতা দিয়ে থাকে সে স্বাধীনতার সুযোগ গ্রহণ না করেও নাট্যকার শ্রীযুক্ত মন্মথ রায় ‘অশোক’ নাটকে ইতিহাসের সম্মানই রক্ষা করেছেন সর্বত্র। ইতিহাসকে অক্ষুণ্ণ রেখে নাটক লেখায় যে বিপদ ও অসুবিধা তার হাত থেকেও এতদূর অবশ্য মন্মথবাবু সম্পূর্ণ রেহাই পান নি। কিন্তু ৬৭খ্রিঃসালার আমল থেকে ঐতিহাসিক নাটক রচনার যে রীতি চলে আসছে সে গতানুগতিক ইতিহাস-বিরোধী পন্থার অনুসরণ তিনি এদিক দিয়ে একটা দুঃসাহস ও গৌরবের পরিচয় দিয়েছেন। তাঁর নাটক এই কারণে হয়ে ওঠেন ঘটনা-প্রধান,—হয়ে উঠেছে চরিত্র প্রধান। মন্মথবাবুর ঐতিহাসিক নাটক লেখার প্রথম প্রচেষ্টা হলেও “অশোক” নাটকখানিই আমাদের মনে হয় তাঁর অন্ততম শ্রেষ্ঠ নাটক।

শিশিলা, ১৩শ বর্ষ ; ২৮শ সংখ্যা। ১লা পৌষ, ১৩৪০।

মন্মথ রায়ের নাটক সম্বন্ধে আলোচনা করতে গেলে এই কথাটাই সব চাইতে বড় হয়ে মনে জাগে যে গতানুগতিক পন্থাকে সম্পূর্ণরূপে বর্জন করে এই শক্তিশালী নাট্যকার—নিজের নিজস্ব ধারায় কি সূন্দর ভাবেই না চরিত্র সৃষ্টি করে তোলেন! ‘অশোক নাটক

দেখতে বসে আমরা তাঁর সে নিয়মের ব্যতিক্রম লক্ষ্য করি নি। অননুসঙ্গীত কথোপকথনের ভেতর দিয়ে নাটকের ঘাত-প্রতিঘাতকে প্রাণবন্ত করে তুলে, প্রত্যেকটি চরিত্রকে—অপরূপ ভাবে—বিকাশ করে তিনি যে ভাবে নাটকের চরম পরিণতিতে গিয়ে উপনীত হয়েছেন—তাতে তাঁর সূক্ষ্ম কলা-জ্ঞানের প্রশংসা না করে উপায় নেই। “অশোক” নাটক দেখবার পূর্বে আমরা কিছুতেই ভেবে উঠতে পারি নি—যে পর পর দুইজন শক্তিশালী নাট্যকারের লেখা—এই বিষয়ের নাটক অভিনীত হওয়ার পর—তৃতীয় বার—এই নূতনতম প্রচেষ্টার কারণ কি! এই নবীন নাট্যকার ত’ অল্প বিষয়-বস্তু নির্মাচন করতে পারতেন! কিন্তু বলতে দ্বিধা নেই—রঙমহলের দ্বিতীয় অবদান ‘অশোক’ দেখে আমরা হঠাৎই গৃহে প্রত্যাবর্তন করেছি। অলৌকিক বিষয়-বস্তুকে সম্পূর্ণরূপে বর্জ্য করে নাট্যকার স্নকৌশলে অশোকের অন্তর্দ্বন্দ্ব যে ভাবে নিপুণ তুলিকায় ফুটিয়ে তুলেছেন—তাতে তাঁকে প্রথমশ্রেণীর সুপ্রতিষ্ঠিত শিল্পী বলে অভিনন্দিত করতে আমাদের সঙ্কোচ নেই।

বন্দে মাতরম্, ৮ম বর্ষ; ৫২শ সংখ্যা। ২৫শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪০।

সুনিপুণ লেখকের হাতে নাটকখানি মনোরম হইয়া উঠিয়াছে। নৃত্য-গীতে—দৃশ্যপটে—ভাবসম্পদে—ঘাত-প্রতিঘাতে—“অশোক” বহুদিন দর্শকদের মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ হইবে।

দ্বীপাঙ্গনী, পঞ্চম বর্ষ—৩৭শ সংখ্যা। ২১শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪০।

আমরা ‘অশোক’ দেখিয়া অত্যন্ত প্রীতিলাভ করিয়াছি।

[নাট্যদর্শন]... তাঁর (নাট্যকারের) সৃষ্টিয়ানা দেখে মুগ্ধ না হয়ে

ধাকা যায় না। অশোকের জীবনে যে দুটি পবম্পর বিরোধী শক্তির সঙ্ঘর্ষ চলেছে এবং পশুশক্তির প্রভাবমুক্ত হয়ে পরিশেষে যে ভাবে অশোকের মধ্য চৈতন্যের আত্মবিকাশ ঘটেচে—তা সম্পূর্ণভাবে উচ্চাঙ্গের ড্রামার বিষয়বস্তু। নাট্যকার যে ভাবে কুনালের প্রতি তিস্তরক্ষিতাব প্রেমের পরিচয় ফুটিয়ে তুলেচেন তা' একমাত্র প্রথম শ্রেণীর আর্টিষ্টের তুলির কাজের সঙ্গে তুলনীয়।...নাট্যকারের ভাবানৈপুণ্য এবং প্রকাশভঙ্গীর বৈশিষ্ট্যে নাটকের গল্পটি দর্শক-সাধারণের চিত্তাকর্ষক হবে। | “চন্দ্রশেখর।” |

আজকাল, ৩য় বর্ষ; ২৪শ সংখ্যা। ২৩শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪০।

ভালো নাটকের ভালো অভিনয় বাঙলা বঙ্গমঞ্চে আজ নূতন হচ্ছে না। কিঙ্ক এমনিধারা finished production ইদানীন্তন-কালে আর কোন অভিনয়-আসবে দেখেছি বলে মনে করতে পারি না।—[“চন্দ্রশেখর।”]

Advance. Dec. 6th, 1933. Town Edition.

Belying the fears of a few and fulfilling the expectations of many, 'ASOKE' has met with enviable success, the first night it was presented on the boards of Rung-Mahal. The fears of a few were entertained having regard to the fact that Sj. Manmatha Ray's latest production would be pitted by critics against an earlier drama based on the life of the same Maurya Emperor from the pen of an illustrious author of hallowed memory. The expectations of the many had, however, a more solid basis to stand upon. Sj. Manmatha Ray, the author is one of those authors who have fortunately their

own monopolised styles. He can always beat a new tract. He can give a new colouring to an old picture and infuse new life to it. Those who hold this view Asoke has satisfied their most sanguine expectations. The author while maintaining the historic character of the Emperor and his encourage has deftly introduced histrionic situations which have enlivened episode after episode in the life of the Hero. If at time one seems to have been thrown off the link, one need not long wonder in uncertainty, because the story immediately develops to its logical albeit, thrilling conclusions. Periods of detachment are not necessarily boring and disagreeable in a drama and our author knows how to utilise them to advantage to add to the delictations of the audience. Asoke is much more than an ordinary dramatic production. The author has depicted his royal majesty which inspires awe. He has given a vivid description of his brutality which shocks humanity and has presented other traits of his character which represent both the individual and the age. Reaction then sets in. The change works slowly in Asoke in spite of himself, and the author also slowly but cleverly interposes incidents which unobtrusively lead to the climax. As the story progresses there is novelty and newness in the way of presentation which import freshness even in anticipated circumstances. ...Asoke has come to stay long with us.

Amrita Bazar Patrika.—*Dec. 14th, 1933.*
Town Edition.

This historical drama 'ASOKE' is by Mr. Manmatha Ray of "Karagar" fame. Though the story of the drama is as old as near about two thousand years, the skillful dealing of the dramatist

has endowed it with an epic grandeur. The drama in this respect can well be called as representing the strife and struggle of the age in which we live and so appeals to our heart all the more readily. The development of the third act second scene and the climax reached at Devi's death at the unconscious hands of Asoke do credit to the dramatist's conception and execution. The pathos created at the fifth act baffles description.

Forward. *Dec. 7th, 1933.* Town Edition.

We commend to all lovers of histrionic art to make it a point to visit this play from the pen of Mr. Mammatha Ray.

মন্মথ রায় রচিত পঞ্চাঙ্ক নাটক

খনা

—প্রথম রজনীর অভিনয় দর্শনে—

আনন্দ বাজার—১৩-৭-৩৫—

গত বৃহস্পতিবার নাট্যনিকেতনে সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার শ্রীযুক্ত মন্মথ রায় প্রণীত পঞ্চাঙ্ক পৌরাণিক নাটক “খনা” উদ্বোধন হইয়াছে। নাট্যকার হিসাবে মন্মথবাবুর সুনাম অনেকদিন হইতেই আছে এবং এই নাটকে তিনি তাঁহার কৃতিত্বের চরম উৎকর্ষতা প্রদর্শন করিয়াছেন।

বিক্রমাদিত্যের নবরত্ন সভার অন্যতম সভ্য জ্যোতিষার্ণব বরাহের ভূমিকায় শ্রীযুক্ত অহীন্দ্র চৌধুরী অতি সুন্দর অভিনয় করিয়াছেন। অভিনয় দেখিলে মনে হয়, এইরূপ অভিনয় কেবল তাঁহাতেই সম্ভব। খনার ভূমিকায় শ্রীমতী সরযুলা অতি চমৎকার অভিনয় করিয়াছেন। তাঁহার অভিনয় প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত দর্শকের চিত্ত আকৃষ্ট করিয়া রাখে। ভৈরবের ভূমিকায়—মণি ঘোষের অভিনয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তাঁহার রূপসজ্জা এবং অভিনয়ভঙ্গী আমাদের খুব ভাল লাগিয়াছে। বরাহের শিষ্য—কিন্তু কালিদাস-ভক্ত প্রেমিক—কামন্দকেব ভূমিকায় মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য সু-অভিনয় করিয়াছেন এবং তাঁহার অভিনয় আমরা বিশেষভাবে উপভোগ করিয়াছি। মিহিরের ভূমিকায় জীবন গাঙ্গুলীর অভিনয় ভালই হইয়াছে। বরাহের স্ত্রী ধরণীর ভূমিকায় শ্রীমতী চারুশীলা অতি চমৎকার অভিনয় করিয়াছেন। নাটকের মধ্যে নয়খানি গান আছে এবং শ্রীযুক্ত অখিল নিয়োগী সমস্ত সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন এবং ভীষ্মদেব চট্টোপাধ্যায় সুর দিয়াছেন। প্রত্যেক গান সুগীত হইয়াছে। মোটের উপর নাট্যনিকেতনের “খনা” বেশ সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে এবং প্রত্যেকেই ইহা দেখিয়া তৃপ্তিলাভ করিবেন।

দেখ—২০-৭-৩৫—

সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার শ্রীযুক্ত মঙ্গথ রায়ের নূতন পঞ্চাঙ্ক নাটক ‘খনা’ নাট্যনিকেতনে দেখান হইতেছে। প্রাতঃস্মরণীয়া খনাদেবীর বচন ও কাহিনী বাঙ্গালী মাত্রই বিশেষভাবে জানেন। মঙ্গথবাবু

অতি দক্ষতার সহিত এই খনা চরিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন এবং শ্রীযুক্ত অহীন্দ্র চৌধুরীর পরিচালনায় ক্যালকাটা থিয়েটার্স ইহার রূপ দিয়াছেন।

গত শনিবার নাট্যনিকেতনে আমরা খনার অভিনয় দেখিয়া আসিয়াছি। অভিনয় দেখিয়া আমরা বিশেষ তৃপ্তিলাভ করিয়াছি। বঙ্গরঙ্গক্ষে এই নাটক যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে—তাহা আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি।

ভারতসম্রাট বিক্রমাদিত্যের নবরত্ন সভাপ অগ্রতম রত্ন জ্যোতিষারব বরাহের ভূমিকায় অহীন্দ্র চৌধুরী অভিনয় করিয়াছেন। তাঁহার অভিনয় প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত যেমন আন্তরিকতায় ভরা তেমনি প্রাণম্পর্শী। পুত্রের সহিত মিলনের দৃশ্যটি অতি চমৎকার হইয়াছে। খনার ভূমিকায় শ্রীমতী সরযুলালার অভিনয় আমাদের নিকট করিয়াছে। এই মহীয়সী মহিলার ভূমিকায় তিনি বিশেষ কৃতিত্বের সহিত অভিনয় করিয়াছেন। একটি সংঘম ও নিষ্ঠার ভাব তাঁহার অভিনয়ের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার পরই কামান্দকের ভূমিকায় শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্যের অভিনয় উল্লেখযোগ্য। মনোরঞ্জনবাবু সেই শ্রেণীর নট যিনি সর্বপ্রকার ভূমিকাতেই কৃতিত্বের সহিত অভিনয় করিতে পারেন—বিশেষ করিয়া হাস্যপূর্ণ ভূমিকায়। কামান্দক ছিল বরাহের শিষ্য, কিন্তু সে জ্যোতিষ চর্চার ধার ধারিত না। সে ছিল কালিদাস ভক্ত এবং প্রেমচর্চাকে তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য বলিয়া মনে করিত। দীর্ঘ চারিঘণ্টা ধরিয়া

এইরূপ বিয়োগান্ত নাটকের অভিনয়ে, দর্শক-চিত্ত বাহাতে ভারাক্রান্ত না হইয়া উঠে তজ্জন্ত লেখক অতি নিপুণতার সহিত এই কামন্দক চরিত্রের সৃষ্টি করিয়াছেন এবং এই চরিত্রে মনোরঞ্জন-বাবুর অভিনয়—আমরা বিশেষ ভাবে উপভোগ করিয়াছি। মিহিরের ভূমিকায় জীবন গাঙ্গুলীর অভিনয় ভালই, কিন্তু তিনি বিশেষ কিছু কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই। ক্রীতদাস চরিত্র মন্থবাবুর আর একটা সৃষ্টি। এই চরিত্রে মণি ঘোষের অভিনয় ও রূপসজ্জা অপূর্ব হইয়াছে। তাঁহার অভিনয় এরূপ করুণ ও মর্ম্মস্পর্শী যে তাহাতে সময় সময় দর্শকচিত্ত ব্যথিত হইয়া উঠে। বিক্রমাদিত্যের মন্ত্রী বিভাবসুর ভূমিকার অভিনয় মন্দ হয় নাই; তরলিকার অভিনয় এবং গান আমাদের ভাল লাগিয়াছে। মদনিকার ভূমিকায় নিরুপমা এবং তরলিকার ভূমিকায় তারকবালা (লাইট) অভিনয় করিয়াছেন। নাটকে নয়খানি গান আছে এবং ত্রিযুক্ত অখিল নিয়োগী সমস্ত গান লিখিয়াছেন। লেখা খুব ভাল এবং সবগুলিই সুগীত হইয়াছে। দৃশ্যপট এবং সাজসজ্জা প্রশংসনীয়।

নবমশক্তি—১০ই শ্রাবণ, ১৩৪২—

নাট্য নিকেতনে থনা—লক্ষপ্রতিষ্ঠ নাট্যকার মন্থবাবুরায়ে ‘থনা’। নাটকখানি ব্যবসাদারদের অনেক ফিকিরফন্দীর হাত এড়িয়ে দীর্ঘকাল পরে রঙ্গমঞ্চে আত্মপ্রকাশের সুযোগ লাভ করেছে। যার জন্ত ব্যবসায়ীদের এত কাড়াকাড়ি সে জিনিস যে ভাল হবে তা অল্পমান করা শক্ত নয়, কিন্তু উপযুক্ত হাতে না পড়লে কোন্ জিনিস যে কি হয়ে দাঁড়ায় সেইটেই ছিল ভাবনার

কথা। গত শনিবার ‘নাট্য নিকেতনে’ থনা দেখে এসে আমাদের সে আশঙ্কা দূর হয়েছে। প্রতিভাবান শিল্পীর অভিনয়ে নাটকের চরিত্র যে কত অপূর্ব হয়ে উঠতে পারে শ্রীযুক্ত অহীন্দ্র চৌধুরী তা দেখিয়েছেন তাঁর বরাহের অভিনয়ে। এক সঙ্গে ব্রহ্ম, পরাজয়ের গ্লানি ও ঈর্ষার জ্বালা তিনি যে অপরূপ রূপে ফুটিয়ে তুলেছিলেন, তা তাঁর জ্যায় শিল্পীর পক্ষেই সম্ভবপর। শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্যের কামন্দকের ভূমিকাও হস্তরসে অপূর্ব। তাঁর চিরকুমার সভায় ‘রসিক’ ও ফুল্লরায় ‘ভাঁড়ুদত্তে’র পরে থনার এই ‘কামন্দকে’র ভূমিকাও স্মরণীয়। থনার ভূমিকায় সরযুবার অভিনয় চমৎকার হ’য়েছে। ভৈরবের ভূমিকাটিও চমৎকার হয়েছে। নাটকের পরিকল্পনা নূতন এবং প্রশংসনীয়। আমরা থনা নাটকখানি দেখে খুসী হয়েছি, আশাকরি যারা দেখবেন তারাও খুসী হবেন।

DIPALI Vol. VII. No. 29. July 19, 1935.

“KHANA”, from the pen of Manmatha Ray, is perhaps God’s answer to the theatre owner’s prayer for a play that will please all classes of audiences without calling forth the best in the artists. And that is where the dramatist triumphs over the players as a whole. Manmatha Ray needs no introduction to the Bengali theatre-goers and “KHANA” furnishes an excellent example of this noted author’s rare knack of turning legends of yore into engrossing plays to the liking of modern audiences. Ray wields a facile pen and is a past-master in giving such twists to a story that go a long way in creating

dramatic situations and climaxes. In "KHANA" both these qualities have admirably combined to effect popular entertainment, with a capital 'E' and

The life-story of Khana has taken the form of legends in many part of this country. She is known to posterity as one of the greatest astrological geniuses that ever lived in the world. But her life-story contains a universal appeal, in as much as, she being heiress to a throne, embraced poverty for the love she bore to her husband who however did not hesitate to trifle with that love. The author has closed the play with Khana's supreme sacrifice with her life at the altar of this divine love. Much of the play however is occupied with incidents in the life of Boraha, one of the nine luminaries in King Bikramaditya's world-famous Court, as he was the prime cause of all that happened in the drama. The author has blended the different episodes in an admirable manner, and the result has been the creation of a strong story-interest that never lets the attention of the audience flag till the very final curtain.

—THESPIS

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স্

২০৩।১১ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রিট, কলিকাতা

